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Băieţii, care vorbeau cu fetele de la școala 
Marcia Blaine, stăteau pe după biciclete ţi- 
nîndu-le de ghidoane ca pe un gard protector 
între sexe, dînd totodată impresia că se puteau 
îndepărta în orice clipă. : 

Fetele nu-și puteau scoate pălăriile de pa- 
nama deoarece, la distanţa asta mică de poarta 
școlii, capul descoperit însemna o abatere de 
la reguli. Atunci cînd era vorba de fetele de 
la a patra în sus erau trecute cu vederea anu- 
mite schimbări față de modalitatea corectă în 
așezarea pălăriilor, de vreme ce nimeni nu mai 
purta pălăria așa cum o cerea regulamentul. 
Existau variante subtile de abatere de la regula 
„obișnuită în a purta borul ridicat la spate și 
„lăsat în faţă. Cele cinci fete, care din cauza 
băieţilor stăteau înghesuite una lîngă cealaltă, 
purtau fiecare pălăria în alt fel. 

Acestea erau fetele care formau grupul 
Brodie. Li se spusese astfel încă înainte ca di- 
„_Tectoarea să le fi dat acest nume așa, în ze- 
flemea, atunci cînd la doisprezece ani ele tre- 
cuseră de la cursul inferior la cel superior. 
Pe vremea aceea ele erau uşor de recunoscut 
ca eleve ale domnişoarei Brodie, cunoștiințele 
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lor depăşind cu mult, după cum spunea direc- 


toarea, subiectele incluse în programa școlară, 
şi care de iapt erau inutile în cadrul şcolii. Se 
descoperise că fetele auziseră de pictorii Renaș- 
terii italiene și de avantajele cremei de faţă şi 
a laptelui de migdale în comparaţie cu simpla 
şi cinstita folosire a apei și săpunului. Auzi- 
seră de cuvintul „menarche“, li se descrisese 
decoraţiunea interioară a casei din Londra a 
autorului cărţii „Winnie the Pooh“!, cît și 
viaţa amoroasă a Charlotei Brontă, și a dom- 
nișoarei Brodie însăși. Erau la curent cu exis- 
tența lui Einstein și cu argumentaţiile celor 
care considerau Biblia ca neadevărată : aveau 
cunoștințe rudimentare de astrologie, dar nici 
un fel de cunoştinţe legate de data bătăliei de 
la Flodden sau de capitala Finlandei. Toate 
fetele din grupul Brodie, în afară de una, știau 


să numere numai pe degete, după cum numă- 


rase şi domnișoara Brodie, cu rezultate mai mult 
sau mai puțin fericite. 

Pînă la șaisprezece ani, cînd au ajuns în 
clasa patra de liceu și hoinăreau după ore din- 
colo de porţile şcolii, cînd se adaptaseră deja 
acelui prea ortodox regim, ele au rămas, fără 
doar și poate, fetele Brodie, celebre în școală, 
ceea ce însemna că erau suspectate și nu prea 
îndrăgite. Nu aveau spirit de echipă și le uneau 
prea puţine trăsături comune în afara prie- 
teniei lor neîntrerupte cu Jean Brodie. Ea con- 
tinua să predea la cursul inferior şi era de 
asemenea suspectată. 


1 A. A. Milne (1882—1956). A zi 


Școala de fete Marcia Blaine avea cursuri 
de zi și fusese în parte înzestrată pe la mij- 
locul secolului XIX de văduva bogată a unui 
legător de cărţi din Edinburgh. Înainte de a 
muri se arătase a fi o mare admiratoare a lui 
Garibaldi. Portretul ei, cu înfățișare bărbă- 


- tească, era agăţat în holul cel mare al școlii și 


în fiecare an, de Ziua Fondatoarei, i se adu- 
ceau onoruri sub forma unui buchet de flori 
durabile, precum crizanteme sau dălii. Erau 
puse sub portret într-un vas aşezat pe-un pu- 
pitru, lingă o Biblie deschisă, cu un text sub- 
liniat cu cerneală roșie : 

„Cine poate găsi o femeie virtuoasă. Pre- 
ţul ei întrece măngeanul* ?. 

Fetele, care din cauza  bâieţilor zăboveau 
sub copac umăr la umăr, foarte aproape una 
de cealaltă era, fiecare celebră pentru cite 
ceva. Acum, la șaisprezece ani, Monica Dou- 
glas era perfectă la exerciţiile de matematică, 
pe care le rezolva în minte, dar mai era ce- 
lebră și pentru accesele de furie care, odată 
ajunse la apogeu, o făceau să lovească în 
dreapta și în stînga. Vara și iarna avea tot 
timpul nasul foarte roșu. Avea cozi negre, 
lungi, și picioare groase şi strîmbe. De cînd 
împlinise șaisprezece ani, Monica își purta pă- 
lăria de panama cocoțată pe cap mai sus decit 
normal, ca şi cum ar fi fost prea mică şi parcă 


“ Știind. că, oricum, tot era caraghioasă. 


"2 Pilde, 31, 10. 
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Rose Stanley era celebră pentru farmecul . 


ei. Pălăria îi stătea aşezată modest pe părul 
blond, scurt, dar cu calota turtită în părți. 

Eunice Gardiner, micuță, îngrijită, celebră 
pentru graţia cu care făcea gimnastică şi ele- 


ganţa cu care înota, purta pălăria cu borul ri- 4 


dicat. sus, în faţă și jos, în spate. 


Sandy Stranger purta pălăria cu borurile în 


sus, de jur împrejur, şi cît se poate mai pe 
spate, lucru pentru care adăugase un elastic 


ce se prindea sub bărbie. Cîteodată, Sandy Ă 
mesteca elasticul şi după ce-l mesteca de tot, 


cosea altul. O ştiau toţi după ochii mici, 


aproape inexistenţi, dar era celebră pentru z A 


sunetele vocalice care cu ani în urmă, în tre- 


cutul îndepărtat al cursului inferior, o încîn- Ă 


taseră pe domnișoara Brodie. 
— Hai vino să ne reciţi, te rog, pentru că 
a fost o zi obositoare. 


Lăsă războiul de ţesut, 

trei pași prin cameră-a făcut 

nufăru-n floare-i alb, tăcut 

şi coiful cu penaj zbătut ; 
privi spre Camelot 


— Este înălțător, obișnuia să spună dom- 
nişoara Brodie,  desprinzîndu-și mîna de pe 


piept și întinzînd-o către clasa plină cu fetiţe - | 


de zece ani care așteptau clopoţelul elibera- 
tor. Cînd oamenii nu mai au fantezie, le asi- 
gura ea în continuare, pier.  Eunice fă tu o 
tumbă să ne relaxăm cu ceva amuzant. 


„Dar acum, băieţii cu bicicletele rîdeau de 
Jenny -Gray, de felul în care învățase să vor- 
bească la orele de dicţie. Voia să devină ac- 
triță. Era cea mai bună prietenă a lui Sandy | 
şi purta pălăria cu borul foarte lăsat în faţă. 
Era cea mai drăguță și mai graţioasă din grup 
și pentru acest lucru era celebră. 

— Nu fi caraghios Andrew, spuse Jenny 
cu tonul ei încrezut. 

Printre cei cinci băieţi, se aflau trei cu nu- 
mele Andrew și toţi trei începură să o imite 
pe Jenny : „Nu fi caraghios Andrew !* în timp 
ce fetele rîdeau pe sub pălăriile cocoţate în 
vîrful capului. 

Veni și Mary Macgregor, ultima membră a 
grupului. Celebritatea ei se datora faptului că 
era o bleagă tăcută, o nulitate căreia i se pu- 
tea pune orice vină în cîrcă. Cu ea era o fată 
din afara grupului, „delincventa“, care fusese 
trimisă la școala Blaine ca la o ultimă spe- 
ranţă, pentru că nici o altă școală sau vreo 
guvernantă, nu o putuseră disciplina. Fata mai 
purta încă uniforma verde a fostei școli. Toate 
celelalte purtau uniforme violet închis. Pînă 
acum tot ceea ce făcuse mai grav era că arun- 
case cocoloașe de hîrtie în profesorul de mu- 
zică. 'TȚinea să fie chemată pe amîndouă nu- 
mele, Joyce Emily. Această Joyce Emily făcea 
eforturi imense să intre în celebrul grup și 
deși credea că cele două nume îi puteau da o 
şansă, nu avea nici una și nu înţelegea de ce. 

„.— Vine o profesoară, spuse Joyce Emily fă- 
cînd un semn cu capul spre poartă. 


a 


“Doi dinte căi trei Andrew îşi intoarseră 


bicicletele spre șosea și plecară. Ceilalţi băieţi 
rămaseră sfidători, dar cu privirile în direcţie 
opusă parcă admirînd norii de deasupra coli- 
nelor Pentland. Fetele se îngrămădiră în cere 
dînd impresia că stau de vorbă între ele. 


— Bună ziua, li se adresă domnișoara Brodie, 


apropiindu-se de grup, nu v-am văzut de cîteva 
zile. Dar să nu-i mai reținem pe tinerii domni 
şi bicicletele lor. La revedere băieţi. 

Celebrul grup se depărtă împreună cu 
Joyce, fata cea nouă, „delincventa“, care îl 
urma îndeaproape. . 

— Nu cred să o fi cunoscut pe această fată, 
spuse domnișoara Brodie, privind-o pe Joyce 


cu atenţie. Şi după ce au fost prezentate, 


adăugă : Știi, draga mea, noi trebuie să plecăm. 
Sandy aruncă o privire înapoi și o văzu pe 


Joyce Emily mergînd și apoi ţopăind în direc- 


ție opusă, ciolănoasă și cam necontrolată pen- 
tru vîrsta ei. Grupul Brodie rămase la exis- 
tenţa sa secretă ca în copilărie, cu șase ani în 
urmă. 

— Eu așez pe umerii voștri tineri, minţi 
mature, le spusese domnișoara Brodie la vre- 
mea aceea. Toate elevele mele sînt „la cr&me 
de la creme. 

Sandy își îndreptă sfredelul ochilor către 
nasul foarte roșu al Monicăi și-și aminti aceste 
cuvinte pe cînd mergea în grup după domni- 
şoara Brodie. 
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— Aş vrea să veniţi la mine, mîine seară, 
la cină, le invită domnișoara, aranjați să fiţi 
libere. 

-— Cercul de teatru... murmură Jenny. 

— Scuzaţi-vă într-un fel, spuse domni- 
şoara. Vreau să vă consult în legătură cu un 
complot ce s-a organizat împotriva mea ca să 
mă oblige să demisionez. 

Inutil să vă spun că nu voi demisiona. În 
ciuda sensului categoric, vorbea ca de obi- 
cei calm, 

Domnișoara Brodie nu discuta despre pro- 
priile probleme cu ceilalți membri ai corpului 
profesoral, ci numai cu fostele ei eleve pe care 
le educase în așa fel încît să poată avea încre- 
dere în ele. Comploturile anterioare intenţio- 
naseră s-o scoată de la școala Blaine, dar fu- 
seseră zădărnicite. 

— Din nou mi s-a sugerat să cer un post 
la una din şcolile cu vederi progresiste, căci 
metodele mele se potrivesc mai bine cu sis- 
temul! lor decît cu cel de la Blaine. Dar nu fac 
eu cerere să mă mut la o școală prăpădită. Eu 
rămîn aici, la această fabrică de educaţie. E 
nevoie şi de sare în bucate. Daţi-mi o fată la 
vîrsta sensibilă și a mea rămîne pe toată viaţa. 

Zimbetul fetelor din grupul Brodie reflecta 
o înţelegere diferită a celor spuse de ea. 

Domnișoara Brodie întări sensul cuvintelor 
rostite cu glas calm printr-o privire semnifi- 
cativă a ochilor bruni. Profilul ei roman, în- 
tunecat în lumina soarelui, îi dădea înfățișarea 
unei femei puternice. Fetele nu se îndoiau nici 


- 


ăi 


o clipă de faptul că ea va fi cea care v “4 
. . 3 : | a fise ă 
tiga. Mai curind l-ai putea crede pe Iuliu Ce 


zar capabil să ceară un post la o școală 
Ș pră- 
pădită decit pe domnişoara Brodie. Ea nu va 


demisiona niciodată. Dacă autorităţile voiau să î 


scape de ea singurul lucru de făcut era s-o 
asasineze. 


— Şi cine face, de astă dată, parte din com- 


Plot ? întrebă Rose cea celebră pentru far- 4 


mecul ei. 


Von discuta miine seară despre cei care Ă 
ml se opun, răspunse domnișoara, dar vă asi- | 


Sur că nu vor reuşi. 
— Nu, spuseră toate, nu, sigur că nu. 


— Nu, atita timp cît sînt în fl i 
, d oarea virste 
spuse ea. În anii aceștia mă simt încă în fica 


rea vîrstei. Este foarte important să știi cînd. + 


ești în floarea vîrstei, să nu uitaţi ici- 
odată. Asta-i tramvaiul meu. Cin ial 
că n-o să găsesc nici un loc! Sîntem în 1936 si 
era cavalerismului s-a dus. i 

În urmă cu şase ani domnișoara Brodie îşi 
dusese clasa cea nouă în grădină, sub ulmul 
cel mare, pentru lecţia de istorie. Pe drum, de-a 
lungul coridoarelor școlii, trecură pe lîngă bi- 
roul directoarei. Uşa era larg deschisă, iar în- 
căperea era goală. 


— Fetiţelor, le chemă domnişoara. Veniţi 


să vă uitaţi aici. 

Fetele se îngrămădiră în ușa deschisă şi ea 
le arătă un afiș mare prins în pioneze pe pe- 
retele din fața lor. Reprezenta capul mare al 
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unui bărbat. Dedesubt stătea scris : „Prudenţa 
mai presus de orice“. 

— Acesta este Stanley Baldwin, care a ur- 
cat pînă la postul de prim-ministru ca după 
puţin timp să-l piardă, le povesti domnișoara. 
Domnișoara Mackay îl ţine acolo pentru că ea 
crede în lozinca  „Prudenţa mai presus de 
orice“. Dar nu Prudenţa stă pe primul loc. 
Bunătatea, Adevărul și Frumosul stau înaintea 
ei. Hai, veniţi cu mine! 

Acesta a fost primul indiciu pentru fete 
asupra unor oarecari neînţelegeri între domni- 
şoara Brodie şi restul corpului didactic. Ele 
realizau pentru prima oară că era posibil ca 
unele persoane, unite prin autoritatea ce le-o 
conferea maturitatea, puteau fi în total dez- 
acord. Faptul fu înregistrat în mintea lor şi 
atunci cînd o urmaseră pe primejdioasa dom- 
nișoară Brodie la umbra proteguitoare a ulmu- 
lui avură sentimentul entuziasmant de a se afla 
în preajma unui scandal fără a risca însă 
nimic. Adesea, în răstimpul acelei toamne în- 
sorite, atunci cînd vremea o permitea, fetiţele 
învățau așezate pe trei bănci, acolo în jurul 
ulmului. 

— 'Ţineţi cărţile în sus, spusese domnișoara 
Brodie în toamna aceea. Sprijiniţi-le în milini 
în caz că apar intruși la orizont. Să ştiţi că 

“ pentru ei noi facem lecţia de istorie... de poe- 
zie... gramatică engleză... 

Fetiţele ţineau cărţile în sus, dar. cu privi- 
rile îndreptate nu înspre ele, ci către domni- 
şoara Brodie. 
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— „Și între timp, eu vă povestesc cum 
mi-am petrecut vacanța trecută în Egipt... cum 
se îngrijesc faţa și mîinile... despre francezu] 
pe care l-am întîlnit în trenul de Biarritz... şi 
trebuie să vă mai vorbesc de picturile italiene 
pe care le-am văzut. Cine este cel mai mare 
pictor italian ? 

— Leonardo da Vinci, domnişoară. 

— Incorect, Răspunsul este Giotto, el e 
preferatul meu. ș 

Erau zile în care lui Sandy i se părea că 
pieptul domnişoarei Brodie e plat, fără nici o. 
rotunjime. Drept ca și spatele. În alte zile însă, 
linia pieptului ei urma forma siînilor proemi- 
nenţi, evidenţi, motiv pentru Sandy să-i con- 
temple cu ochii ei micuţi, atunci cînd în tim- 
pul unei lecţii, înăuntru în clasă, domnișoara 
Brodie stătea dreaptă, semeţindu-și capul cu. 
păr castaniu, privind pe fereastră ca o Jeanne 
d'Arc şi vorbind : 

— V-am spus adesea, şi în vacanţa asta 
m-am convins, că floarea virstei mele se află 
la începutul ei. Această epocă este foarte în- 


şelătoare. Voi fetiţelor, cînd o să vă faceţi mari 


trebuie să pîndiţi momentul cînd viaţa voas- 
tră va intra în floarea vîrstei. Atunci trebuie- 
s-o trăiţi din plin. Mary, ce ai în bancă, la 
ce te uiţi? 

Mary rămase încremenită, prea proastă ca 
ă inventeze ceva sau să mintă. Nu ştia cum 
ă se ascundă. 

— Ceva comic, domnişoară, spuse ea. 

— Adică un comedian. un măscărici 4 


[7] 
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„Fetele chicoteau. 
a la ea comică, explică Mary. 

— O revistă comică, nu zău! Cîţi ani ai? 

— Zece, doamnă. a 

— Ești prea mare pentru 
ă-mi-o mie. 

i Domnișoara Brodie se uită la copertele Co- 
lorate — „Tiger 'Tim's“* — nu zău ! şi.0 aruncă 
la coş. Văzînd toţi ochii aţintiţi asupra ei, 
scoase revista din coș, 0 rupse ca să nu mai 
poată fi recompusă şi o aruncă la loc. 

— Fiţi atente, fetelor. Floarea vîrstei SA 
scopul pentru care ne-am născut. Acum AŞ 
floarea vîrstei mele se află la început... Sandy 
îți zboară mintea. Despre ce vorbeam ? 

— De floarea vîrstei dumneavoastră, dom- 


nișoară. 


reviste comice, 


+ + 

„— Dacă vine careva, spuse domnișoara 
Brodie în timpul  lecţiei următoare, ing 
minte că este ora de gramatică, iar eu o pa 
povestesc între timp ceva despre mine cîn 
eram mai tînără, dar mai mare decît el cu 
şase ani. i 
Ba sprijini de ulm. Era una din iai 
zile de toamnă, cînd frunzele cădeau în ra a 
scurte. Cădeau peste copiii recunoscători aces- 
tui pretext pentru că se puteau mișca = Rege 
tru momentele de libertate ca să-şi dea ] 
frunzele din păr și din poală. 
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„m-a cerut în-căsătorie spunea: „Va trebui să . 


— Anotimp de ceţuri și fructe coapte. La 


începutul războiului am fost logodită cu un tî- 
năr, dar el a căzut pe cîmpul de luptă din 


Flandra, povestea domnişoara. Sandy, ai de 


gînd să speli rufe ? 

— Nu, domnişoară. 

— Pentru că văd că ai mînecile suflecate. 
Nu vreau să am de-a face cu fete care poartă 
miînecile suflecate, oricît de frumoasă ar fi 
vremea. Trage-le în jos, sîntem fiinţe civilizate. 

căzut cu o săptămînă înainte de a se fi în- 
cheiat Armistițiul. A căzut ca o frunză de 
toamnă, deși avea numai douăzeci și doi de ani. 
Cînd intrăm în şcoală o să ne uităm la harta 
Flandrei și la locul unde iubitul meu a fost 
ucis, înainte ca voi să vă fi născut. Era sărac. 
Venea din Ayrshire, de la ţară. Dar era un 
adevărat învăţat, inteligent şi muncitor. Cînd 


bem apă și să înaintăm încet“. Era modul lui 
Hugh, țărănesc, de a spune că vom duce o viață 
liniștită. Vom bea apă şi vom înainta încet. Ce 
înseamnă asta Rose ? gi 

— Că urma să duceţi o viaţă liniștită, dom- 
nișoară, explică Rose Stanley, cea care, șase 
ani mai tîrziu, avea să fie celebră pentru far- 
mecul ei. 

Povestea despre logodnicul căzut în război 
tecmai se depăna cînd o văzură pe domnișoara 
Mackay apropiindu-se pe pajişte. În ochii de 
purceluș ai lui Sandy se iviseră primele la- 
crimi care o emoţionară şi pe Jenny, celebră 
mai tirziu în școală pentru frumuseţea ei, care 
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suspină, ridicîndu-şi un colţ al pantalonașilor 
cu volănașe în căutarea unei batiste. 

— Hugh a fost omorît, continuă domni- 
șoara Brodie, cu o săptămînă înainte de Ar- 
mistiţiu. După asta au urmat alegeri generale, 
în timpul cărora toată lumea striga „Spînzu- 
raţi-l pe Kaizer“. Dar Hugh era o floare de 
pădure care zăcea în mormânt. 

Rose Stanley începuse să plîngă. Sandy îşi 
îndreptă privirea umedă într-o parte, urmă- 
rind-o pe domnișoara Mackay, care pășea ţi- 
nînd capul și umerii înainte, în timp ce tra- 
versa pajiștea. 

— Am venit să vă văd şi plec imediat, 
spuse ea. Dar de ce plingeţi fetiţelor ? 

— Sint impresionate de o poveste pe care 
le-am spus-o. Avem oră de istorie, mai spuse 
domnișoara, ţinînd cu grijă în miini o frunză 
căzută. 

"— Să plingi de o poveste la zece ani! se 
adresă domnișoara Mackay fetiţelor, care se 
ridicaseră în dezordine de pe bănci încă uluite 
de Hugh, războinicul. Am venit numai să vă 
văd şi trebuie să şi plec. Ei, fetelor, a început 
trimestrul, sper că v-aţi distrat bine în vacanță 
și de abia aștept să văd frumoasele voastre 
lucrări despre cum aţi petrecut vacanţa. La 
zece ani nu trebuie să mai plingeţi din cauza 
istoriei. Zău așa! 

— Aţi făcut foarte bine, se adresă domni- 
şoara Brodie clasei, după plecarea domnișoarei 
Mackay, că nu aţi răspuns la întrebarea care 
vi s-a pus. E bine ca atunci cînd sînteţi la anan- 
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Li Di, E . Petz a 


ghie să nu spuneți nimic, nici albă, nici neagră. 
Tăcerea e de aur. Mary, mă asculţi? Ce 
spuneam ? - 

Mary Macgregor, greoaie, cu ochi, nas și 
gură de om de zăpadă, cea care mai tîrziu va 
deveni celebră pentru prostia ei și va fi veş- 
nic vinovată de cîte ceva, și care la douăzeci 
și trei de ani își va pierde viața într-un in- 
cendiu la un hotel, se aventură: 

— De aur. 

— Ce am spus că este de aur? 

Mary își aruncă privirea în sus și în jos, 
Sandy îi șopti : 

— Frunzele care cad. 

— Frunzele care cad, repetă Mary. 

— E clar că nu mă ascultai! Dacă voi, fe- 
tiţelor, aţi asculta, aș face din voi „la creme de 
la creme. 


A ine ie 


Pad cu 2-0] 
Ciubulica 


Capitolul II 


Deși Mary Macgregor ajunsese să intre în 
al douăzeci și patrulea an de viaţă, nu-și dă- 
duse niciodată bine seama de faptul că Jean 
Brodie nu făcuse mărturisiri celorlalţi membri 
ai colectivului profesoral și că povestea dra- 
gostei sale nu fusese împărtășită decît eleve- 
lor ei. Mary nu se gîndise prea mult la Jean 
Brodie, deși nu-i fusese niciodată antipatică. 
Dar atunci cînd, după începutul celui de al 
doilea război mondial, intrase la familia Wren 
unde, din cauza neîndemînării şi incapacității 
ei era mereu certată, și mai ales cu ocazia unei 
reale amărăciuni, cînd primul și ultimul ei prie- 
ten, un caporal pe care-l cunoscuse cu două 
săptămîni în urmă, a părăsit-o  nevenind la 
întilnire şi nemaicăutînd-o nicidată, s-a gîn- 
dit la trecutul ei încercînd să descopere dacă a 
fost vreodată cu adevărat fericită ; şi abia 
atunci a înţeles că acei primi ani de viaţă, stind 
alături de domnișoara Brodie și ascultînd po- 
veşti şi păreri care nu aveau nimic de-a face 
cu lumea obișnuită, au fost de fapt cei mai 
iericiți ani ai vieţii ei. Gîndurile acestea i-au 
preocupat mintea un răstimp foarte scurt ca 
după aceea să nu se mai gindească la domni- 


şoara Brodie şi să revină la obișnuita stare de 


năuceală lentă care a durat pînă la moartea ei 
în timpul unui incendiu la Cumberland. Mary 
Macgregor fugea pe coridoare, înainte şi 
înapoi, în fumul care se îngroșa. O lua la fugă 
într-o direcţie pentru a se întoarce în direcţia 
opusă, deoarece la cele două capete ale culoa- 
rului o întîmpina același cuptor de foc. Nu 
auzea strigăte pentru că șuieratul focului le 
înăbușea. Nu putea striga din cauza fumului 
care o îneca. Cînd se întoarse în fugă a treia 
oară, se lovi de cineva, se împiedică și muri. 


Dar la începutul anilor treizeci Mary Macgre- 
gor avea zece ani și stătea privind în gol, aşe- 


zată printre elevele domnișoarei Brodie. 


— Cine a vărsat cerneală pe jos — tu 
Mary ? 


— Nu ştiu, domnişoară. 


— Tu trebuie să fi fost. Nu am mai văzuto 


fată așa de neîndemînatică. Şi dacă nu e în- 
teresează ce spun, te rog încearcă să arăţi ca 
și cum te-ar interesa. 

„„ Acestea erau zilele pe care Mary Macgre- 
gor, privind în urmă, le descoperi a fi fost cele 
mai fericite din viaţa ei. 

Sandy Stranger avea, la vremea aceea, 
sentimentul că aceste zile trebuiau să fie cele 
mai fericite momente din viața ei și cînd îm- 
plini zece ani mărturisi acest lucru celei mai 
bune prietene, lui Jenny Gray, care fusese in- 
vitată la Sandy la ceai. Specialitatea ospăţului 
a fost cuburi de ananas cu frișcă, iar eveni- 
mentul zilei faptul că au fost lăsate singure. 
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Ananasul, cu gustul său neobișnuit, îi dădea 
lui Sandy sentimentul autentic al fericirii. Ea 
își concentră ochii mici asupra cuburilor palid- 
aurii și, înainte de a le prinde în căușul lingu- 
riţei se gîndi că acel gust pătrunzător de pe 
limbă era cel al unei fericiri deosebite, care 
nu avea nici o legătură cu mîncarea sau cu fe- 
ricirea jocului, de care te bucuri cu in- 
conștienţă. Cele două fetițe  păstrară îrișca 
pentru a o mânca la urmă. 

— Fetiţelor, voi veţi fi la creme de la 
creme, spuse Sandy, iar Jenny împroșcă îrișca 
în batistă. Ştii că acestea ar trebui să fie cele 
mai fericite zile ale vieţii noastre? 

— Da, tot timpul ni se repetă asta, răs- 
punse prietena ei. Ni se spune: profitaţi de 
zilele de școală pentru că nu se ştie ce vă aș- 
teaptă mai tîrziu. 

— Domnișoara Brodie spune că în floarea 
vîrstei este cel mai bine, continuă Sandy. 

— Da, dar ea nu s-a măritat niciodată, ca 
mamele și taţii noștri. E 

— Ei nu mai sînt în floarea virstei, filo- 
zofă Sandy. 

— Ei au relaţii sexuale, spuse Jenny. 

Fetiţele se opriră pentru că aceasta era to- 
tuşi o idee suprinzătoare, de care aflaseră de 
puţină vreme. Atît cuvîntul, cît şi sensul lui 
erau noi, erau de necrezut. Sandy continuă: 

— Domnul Lloyd are un copil de o săp- 
tămînă.. Trebuie să fi avut relaţii sexuale cu 
soția lui. 


= 
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Aceasta era o idee cu care se împăcaseră 
mai ușor şi chicotiră în şerveţelele de hirtie roz. 
Domnul Lloyd era profesorul de desen al fetelor 
din cursul superior. 


„— Tu poți să-ţi închipui cum se întîmplă ? 


întrebă Jenny în șoaptă. 

Sandy strînse ochii și mai mult, făcînd un 
efort să-și închipuie. 

— El, probabil, are pijamaua pe el, răs 
punse ea tot în șoaptă. 

Cele două fete se scuturau de ris cînd se 
gîndeau la domnul Lloyd, care avea un singur 
braţ, cum intra în şcoală solemn și cu pași mari. 
Jenny mai adăugă : i 

— O fac sub impulsul momentului, așa se 
întîmplă. 

Jenny era o sursă de informaţii demnă de 
încredere, pentru că, de curînd, se descoperise 
că o fată, care lucra la băcănia tatălui ei, era 
însărcinată. Jenny culesese tot felul de infor- 
maţii sporadice în timpul agitaţiei care a urmat. 
După ce Jenny împărtăși descoperirile lui 
Sandy, au pornit amîndouă pe o-pistă de cer- 
cetări pe care ele le numeau „investigaţii“ 
punind cap la cap amănunte pe care şi le 
aminteau din discuţii la care trăseseră cu ure- 
chea Sau fragmente din marile dicţionare. 

— Totul se petrece într-o străfulgerare, 
spuse Jenny, așa i s-a întîmplat lui Teemie cînd 
s-a dus la plimbare la Puddocky cu prietenul ei 
și apoi au trebuit să se căsătorească. 

— Şi ai crede că impulsul ar fi putut să 
treacă în timp ce ea își scotea hainele, spuse 
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Sandy, înţelegind prin „haine& pantalonaşii cu 
volănașe, dar acesta era un cuvînt prea vulgar 
în context științific. 
— Da, asta e ceva ce nu înţeleg, spuse 
Jenny. i 
Mama lui Sandy le privea din ușă. 
— Vă distraţi, drăguţele mele. 
Pe după umărul ei apăru și mama lui Jenny 
și cu ochii pe măsuţa de servit, spuse : 
— Zău că s-au ospătat fetele. 
Sandy se simţi ofensată și subestimată, ca și 
cum scopul esenţial al petrecerii ar îi fost 
mâîncarea. : y 
— Şi acum ce v-ar place să faceţi ? întrebă 
mama lui Sandy. ij 
Sandy îi aruncă mamei o privire care voia 
să spună cu ascunsă cruzime : mi-ai proinis că 
ne lași de capul nostru și ce promiii, pro- 
miţi ; ştii că e rău să nu-ți ţii cuvîntul dat unui 
copil. S-ar putea să-mi ratezi toată viaţa dacă 
nu te ţii de cuvînt. E ziua mea de naştere. 
Mama lui Sandy dădu înapoi, luînd-o și pe 
mama lui Jenny. Na) 
— Hai să le lăsăm singure.  Distraţi-vă, 
drăguţele mele. = 
Sandy era uneori jenată de faptul că mama 
ei, care era englezoaică, spunea drăguță și 
nu dragă ca mamele din Edinburgh. Mama 
lui Sandy avea și un palton ţipător, garnisit cu 
o blană zbîrlită de vulpe, asemănătoare hâinei 
de blană a ducesei de York, pe cînd celelalte 
mame purtau paltoane din tweed, sau cel mult 
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o haină din blană de bizam. Aceste paltoane 


aveau să le ţină toată viaţa. 
În ziua aceea plouase şi pămîntul era prea 
ud pentru ca fetele să meargă să termine de 


săpat groapa ce ducea în Australia, așa că luară 
masa cu toate resturile festinului și o duseră. 


într-un colţ al camerei. Sandy scoase capacul 
taburetului de la pian şi scoase un caiet dintre 
două teancuri de note de muzică. Pe prima pa- 
gină a caietului se afla scris : 


„Cuibul din munte“ 
de 
SANDY STRANGER și JENNY GRAY 


Aceasta era o poveste încă neterminată des- 
- pre iubitul domnişoarei Brodie, Hugh Carru- 
thers. Nu fusese ucis, aceasta era o greşeală da- 
torată unei telegrame. Se întorsese de pe cîm- 
pul de luptă și se dusese direct la şcoală ca să 
se intereseze de domnișoara Brodie, dar prima 
persoană pe care o întîlni a fost domnișoara 
Mackay, directoarea. Aceasta îl informase că 
domnișoara Brodie nu voia să-l vadă deoarece 
iubea pe un altul. Hugh se îndepărtă cu un riîs 
amar și aspru totodată şi se duse să-și caute 
adăpost într-un cuib de munte, unde într-o 
bună zi a fost găsit de Sandy și Jenny, întășu- 
rat într-o haină de piele. În acest moment al 
povestirii, Hugh o ţinea pe Sandy în captivi- 
tate. Jenny evadase în timpul nopţii şi încerca 
în întuneric să găsească drumul spre poalele 
muntelui. Hugh se pregătea s-o urmărească. 
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Sandy scoase un creion dintr-un sertar al 
bufetului și continuă povestirea: . 

„— Hugh! îl imploră Sandy, jur pe tot ce 
am mai sfint că domnișoara Brodie nu a iubit : 
niciodată pe un altul şi te aşteaptă acum, în 
floarea vîrstei, în oraș, rugîndu-se şi sperînd. 
Dacă o laşi pe Jenny să plece ea ţi-o va aduce 
pe Jean Brodie, iubita ta şi o vei vedea cu ochii 
tăi şi o vei ţine în braţele tale, după acești în- 
delungațţi doisprezece ani și o zi. 

Ochiul lui negru străfulgera în lumina lăm- 
pii din colibă. i 
O — înapoi, strigă el la Sandy, nu-mi sta în 
cale ! Ştiu prea bine că fata aceea, Jenny, va 
da de știre batjocoritoarei mele logodnice de odi- 


 nioară unde mă aflu. Ştiu prea bine că voi 


sînteţi iscoade trimise de ea ca să-și bată joc 
de mine. Dă-te la o parte din ușă ! 

— Niciodată, spuse Sandy, punindu-se cu 
trupul ei tînăr și suplu drept în fața ușii, cu 
braţul în dreptul zăvorului. Ochii ei mari im- 
plorau învăluiţi într-o lumină azurie.“ 

Sandy îi dădu creionul lui Jenny. 

— E rîndul tău. 

Jenny scrise : 

„Cu o den mișcare o zviîrli în celălalt capăt 

al colibei și ieşi afară în lumina lunii, paşii oc: 

mari croindu-și drum prin zăpada vînturată“. 
=— Scrie și de cizme, interveni Sandy. 

Jenny scrise : 4 

„Cizmele sale luceau în lumina lunii.“ 


— Lumina lunii apare cam de multe ori, dar 


putem să mai eliminăm mai tîrziu, cînd o fi s-o 
publicăm. 

— Da, dar acesta este un secret, Sandy ! 

A dana Asta o știu, nu avea grijă, n-o s-o publi- 
câm inainte de a fi ajuns în floarea vîrstei. 

— Crezi că domnişoara Brodie a avut 
cumva relaţii sexuale cu Hugh ? întrebă Jenny 

— Păi ar fi avut un copil, nu ? 

— Nu ştiu. 

— Nu cred că au făcut așa ceva, spuse 
Sandy. Dragostea lor a fost mai presus de 
aceste lucruri. 

Ma Domnișoara Brodie povestea că la ul- 
tima lui plecare, s-au agăţat cu pasiune unul de 
celălalt. 

— Totuși nu cred că şi-au scos hainele, tu 
ce zici ? 

— Nu, nu pot să-mi imaginez, răspunse 
Jenny, 

— Eu n-aş vrea să am relaţii sexuale. 

— Nici eu. O să mă mărit cu un bărbat pur. 

— la o pralină. 

Mincară dulciurile stînd jos pe covor. Sandy 
mal puse cărbuni pe foc și lumina învie, reflec- 
tindu-se în zulufii lui Jenny. 

— Hai să ne jucăm de-a vrăjitoarele în ju- 
rul focului, ca atunci la Hallowen'en. 

Stăteau așezate în dreptul focului mîncînd 
praline și descîntînd vrăji. 

AER Există la muzeu un zeu grec, în picioare, 
ȘI nu are nimic pe el. L-am văzut duminica tre- 


Pi 


pi 


cută, după-amiază, dar eram cu mătușa Kate 
şi nu am putut să mă uit cum trebuie. 

— Hai să mergem la muzeu duminica 
viitoare, spuse Sandy, trebuie să cercetăm. 

— Crezi că-ți dă voie cu mine? Sandy, . 

despre care toată lumea ştia că nu are voie să 
circule fără a fi însoţită de o persoană virstnică, 
spuse : 

— Nu cred. Poate că vom găsi pe cineva să 
ne ducă. 

— Am putea-o ruga pe domnișoara Brodie. 

Domnișoara Brodie le ducea adesea pe fete 
la Galeriile de Artă și la muzee, așa încît ideea 
părea posibilă. 

— Dar dacă n-o să ne lase să ne uităm la 
statuie, pentru că este nud ? 

— Nu cred că o să ne interzică, pentru că 
ea nu se uită la asemenea lucruri, spuse Jenny. 

— Da, sigur, domnișoara Brodie este mai 
presus de așa ceva. i 

Era timpul ca Jenny să plece cu mama ei 
acasă, cu tramvaiul, şi să traverseze, prin lu- 
mina stranie a amurgului de noiembrie, podul 
Dean. Sandy îi făcea semn cu mîna de la geam 
și se întreba dacă și Jenny avea sentimentul că 
duce o viaţă dublă încărcată de probleme mai 
complicate decit cele ale unui milionar. Se știe 
scă milionarii duc o viață dublă. Fișiitul bruse al 
ziarului de seară, strecurat în cutia poștală, 
dădu celor din casă senzaţia că este ora șase. 


Înainte de a merge acasă, la patru fără un 
sfert, domnișoara Brodie recita versuri în clasă 


a 


ai 


pentru a înălța gîndurile fetelor. Ochii domni- 
şoarei Brodie erau pe jumătate închiși, și îşi 
dăduse capul pe spate. 


Spre Est gemeau furtuni cumplite 
Diereau păduri îngălbenite, 
apele-n vad plîngeau gonite 
ploua din ceruri prăbuşite ; 
pe-ntregul Camelot. 


Sandy o privea pe domnișoara Brodie prin 
deschizătura ochilor ei micuţi și fără culoare, 
făcîndu-i și mai mici, şi strîngînd tare din buze. 


Rose Stanley trăgea fire din cingătoarea tu- 


nicii de gimnastică. Jenny era vrăjită de poezie 
și stătea cu gura ușor deschisă ; ei nu se plicti- 
sea niciodată. Nici Sandy nu se plictisea, dar 
pentru asta trebuia să ducă o viaţă dublă. 


Ea cobori, găsi o barcă 

plutind uitată sub o salcă 

şi-n lemnul provei scrise parcă: 
„The Lady of Shalott.« 


— Şi oare cum a scris înălţimea voastră cu- 
vintele acestea, întrebă Sandy în mintea ei, 
ţinînd buzele strîns. 

— Pe malul înverzit se găseau, întîmplător, 
o cutie cu vopsea albă și o pensulă, răspunse cu 
graţie Doamna din Shalott, sigur că a lăsat-o 
din neatenţie unul din șomeri. ; 

— Doamne, în ploaia aceea! spuse Sandy, 
neavînd ceva mai bun de zis, în timp ce vocea 
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“-domnişoarei Brodie se înălța spre tavan și se 


rostogolea pe sub picioarele fetelor din cursul 
superior. 

Doamna din Shalott puse o mînă albă pe 
umărul lui Sandy și o privi un răstimp. 

— O fiinţă atît de tînără şi de frumoasă să 
fie atit de nefericită în dragoste ! i. se adresă 
ea cu glas scăzut. 

— Ce.o fi vrînd să spună, strigă speriată 
Sandy, cu ochii aţintiţi spre domnişoara Brodie 
și cu buzele strîns lipite. 

Domnișoara Brodie se opri. - 

— Sandy, te doare ceva ? 

Sandy o privi încremenită. 

— Fetelor, trebuie să învăţaţi să cultivați o 
expresie calmă. Calitatea cea mai de preţ a 
femeii trebuie să fie aceea de a-și păstra, la 
bine sau la rău, o expresie calmă. lată, pri- 
viţi-o pe Mona Lisa! 

Toate privirile se îndreptară spre  repro- 
ducerea pe care domnișşoara Brodie o adusese 
din călătoriile ei și o agăţase pe perete. Mona 
Lisa, în floarea vîrstei, zîimbea calmă și în- 
țepenită, deși tocmai se întorsese de la dentist 
şi avea maxilarul înferior umflat. 

— E mai bătrînă decit stîncile pe care stă. 
Să fi fost voi pe seama mea cînd eraţi de şapte 
ani ; uneori mă tem că acum e prea tîrziu. Dacă 
aţi fi fost ale mele, la şapte ani aţi fi devenit la 

creme de la creme. Sandy vino să ne citeşti ci- 
teva versuri, să auzim sunetul vocalelor tale. 

Sandy, fiind pe jumătate englezoaică, stă- 
pîinea de minune sunetele vocalice, singurul 
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motiv pentru care era celebră. Rose Stanley 


nu era încă celebră pentru nurii ei şi nu ea ci 


Eunice Gardiner se apropie de Sandy şi Je- 


nny cu o biblie în care le arătă cuvintele - 


„Copilul se mișca în pîntecul ei. Sandy și 


Jenny spuseră că era o scîrboasă și o ame- 


ninţară că o vor spune domnișoarei. Jenny 
era deja celebră pentru drăgălășenia ei şi avea 
o voce dulce, care-l făcea pe domnul Lowther 
profesorul de muzică, să o privească cu ad rriltee 
ţie atunci cînd ea cînta : „Vino să vezi primă- 
vara de aur...“ şi să răsucească buclele fetiţei cu 
destulă cutezanţă, avînd în vedere că domni- 
şoara Brodie stătea întotdeauna cu elevele ei la 
ora de muzică. Răsucea buclele lui Jenny 
uitindu-se la domnișoara Brodie ca un copil 
care arată ce poate, aproape punînd-o la în- 
cercare să vadă dacă era dispusă să accepte, 
conspirativ comportarea lui ce nu se încadra 
moravurilor din Edinburgh. Domnul Lowther 
era mărunt, cu trupul lung dar cu picioare 
scurte. Părul şi mustaţa erau roşii-aurii. De cîte 
ori verifica vocea cîte unei fete îşi ducea palma 
pe după ureche şi-şi lăsa capul în jos spre ea. 

— Cântă. Aşa. 

— Aaa! cînta Jenny cu o voce înaltă și 
pură, ca și vocea fecioarei din Hebride, despre 
care vorbise Sandy. Ochii îi ţinea îndreptaţi 
spre Sandy ca să-i întilnească privirea. 

Domnișoara Brodie le scoase pe fete din 
sala de muzică şi le adună în jurul ei : 
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— Voi sînteţi vocaţia mea. Dacă m-ar cere 
în căsătorie Lordul Lyon King-of-Arms,  l-aș 
respinge. Acum, în floarea vîrstei m-am de- 
dicat vouă şi vă rog să treceţi în rînd una cîte 
una și să umblaţi cu capul sus, sus, ca Sybil 
Thorndike, o persoană cu ţinută nobilă. 

Mergînd în rînd, Sandy își înălţă capul cu 
mîndrie, nasul pistruiat în sus și ochișorii de 
purceluş în tavan. 

= Ce faci, Sandy ? 

— Umblu ca Sybil 'Thorndike, doamnă. 

— Sandy, într-o bună zi ai să întinzi coarda 
prea tare. 

Sandy făcu o mină mîhnită şi nedumerită. 

— Da, să ştii că ţin ochii aţintiţi asupra ta. 
Constat că ai o natură frivolă. Mă tem că n-o 
să aparţii niciodată elitei sau a ceea ce eu nu- 
mesc la creme de la creme. 

În clasă, Rose Stanley spuse: 

— Am cerneală pe bluză. | 

— Du-te în laborator și roagă să-ţi scoată 
pata, dar nu uita că se strică mătasea. 

Uneori fetele își picurau o mică pată de 
cerneală pe mineca de mătase a bluzei pentru 
ca să fie trimise la laborator, la cursul superior. 
Acolo, o profesoară impresionantă, o oarecare 
domnişoară Lockhart, care purta un halat alb, 
cu părul cărunt şi ondulat, dat pe spate, și cu 
fala bronzată ca a unui jucător de golf, turna o 
picătură de lichid alb dintr-un borcan mare pe 
o bucată de vată. Cu aceasta tampona pata de 
cerneală de pe mînecă ţinînd tăcută braţul feti- 
"tei absorbită de această activitate, Rose Stanley 


se ducea în laborator de plicti i i 
în 1 plictiseală, iar Sandy s 
Jenny își Picurau cîte o pată de osemesăă 
minecă la intervale discrete de cîte patru săp- 
pr pia dag ca domnișoara Lockharţ să le 
braţul și ca să respire acel aer pu 
zi e sed înconjurată oriunde Scae era 
at in camera cu miros ciudaţ. Cam 
lungă era natura] ee 


A » Ca oricare alt 
îndreptîndu-se 


s-a dus la laborator tocmai se ţi i 
; nea o 
Fetele mai mari, destul et 
deja formaţi, stăteau cîte două în bănci 
i ţi, ă în bănci, în faţa 

unor jeturi de gaz arzînd. Țineau în mini ni 
eprubete în care se - le și sa AR 
le făceau să danseze în flăcări. Zeci 

i cari. Zeci de eprubete 
verzi dansau de-a lungul băncilor. ler 
dezgolite de iarnă ale copacilor măturau feres- 
trele acestei camere lungi, profilate pe cerul 
rece de iarnă Cu un soare roșu, imens. Sandy a 
avut atunci prezenţa de spirit de a-și aminţi că, 
de fapt, acești ani de şcoală ar fi trebuit să fie 
cei mai frumoși ani și-i duse lui Jenny vestea, 
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fi depla- 


entuziasmată că în cursul superior o să fie 
extraordinar şi că domnișoara Lockhart este 
frumoasă. 

— Toate fetele din laborator făceau ce le 

plăcea, relata Sandy şi chiar asta trebuiau 
să facă. 
„— Şi noi facem multe lucruri care ne plac 
la ora domnișoarei Brodie, spuse Jenny. Mă- 
- mica spune că domnișoara ne dă prea multă 
libertate. 

— Ea nu libertate trebuie să ne dea, ea 
trebuie să ne dea învăţătură, spuse Sandy, dar 
ora de laborator trebuie să fie o oră de liber- 

tate, acolo e voie. 
ș — Mie-mi place la 
Jenny. 
— Şi mie, mama spune că se ocupă de 
cunoştinţele noastre generale. 

Oricum, vizitele în laborator erau plăcerea. 
ascunsă a lui Sandy şi ea își calcula cu grijă 
distanţele dintre o pată de cerneală și cealaltă, 
„pentru ca domnișoara să nu bănuiască cumvă 
că petele nu ar fi întîmplătoare. Domnișoara 
Lockhart îi ţinea braţul și îi tampona cu grijă 
pata, în timp ce Sandy admira vrăjită camera 
lungă, locul de drept al profesoarei de chimie 
„ca și strălucirea cuvenită fiecărui obiect. Atunci, 
cind, după lecţia de muzică, Rose Stanley a 
„trebuit să meargă sus în laborator ca să-și 
scoată cerneala de pe bluză, domnișoara se 
adresă întregii clase : 

— Mai multă grijă cu cerneala. Nu se poate 
ca fetele mele să tot urce și să coboare la labo- 


domnişoara, spuse 
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3 — Pomnişoara Rrofie 


rator. Trebuie să ne păstrăm bunul renume. 


Şi adăugă : Arta este mai presus decît Ştiinţa. 


Mai întîi vine Arta și apoi Ştiinţa. 

Harta cea mare fusese întinsă în dreptul 
tablei, căci începuse lecţia de geografie. Dom- 
nișoara Brodie se întoarse 
hartă ca să le arate unde se află Alaska, dar 
reveni din nou spre clasă și spuse ; 

— Mai întîi Arta și Religia, apoi Filozofia 


şi abia la urmă Știința. Aceasta este ordinea . 


marilor sfere ale vieţii, asta este ordinea impor- 
tanţei lor. 
Era prima iarnă din cei doi ani pe care clasa 
i-a petrecut cu domnișoara Brodie. Era în 1931, 
Domnișoara își alesese deja preferatele sau, mai 
curînd, fetele în care putea avea încredere, ori 
cele pe ai căror părinţi se putea bizui că nu Vor 
înainta plîngeri împotriva aspectelor ceva mai 
evoluate sau subversive ale metodelor ei edu- 
cative. Acești Părinţi erau sau prea luminaţi 
sau prea neluminaţi ca să se plingă, prea spe- 
riaţi de șansa pe care o aveau dîndu-și fețele să 
fie educate în rate Îixe, ori prea încrezători 
pentru a pune întrebări referitoare. la valoarea 
celor învățate de fiicele lor la aceasţă școală de 
reputaţie sănătoasă. Fetele preferate de domni- 
şoara Brodie erau invitate la ea acasă la ceai 
şi rugate să nu le spună celorlalte fete. Ea le 
acorda toată încrederea iar ele îi înțelegeau di- 
ferendele cu directoarea și aliaţii acesteia. Ast- 
fel aflau ce necazuri a întîmpinat domnișoara 
pentru ele. 
— De dragul vostru, fetelor, îmi irosesc in- 
fluenţa, acum în floarea vîrstei mele. 
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cu vergeaua spre 


- 


Acesta îu începutul grupului Brodie. Eu- 
nice Gardiner era atit de tăcută la început, în- 
cit era greu de bănuit de ce domnișoara o atră- 
sese în grup. Uneori făcea giumbușlucuri ca 
să distreze adunarea adăugînd apoi și sărituri 
Î ă pe covor. 

i plantă asta ești, spunea domnișoara Bro- 
die. Şi după asta Eunice începu să flecărească. 

Duminicile nu avea voie să facă roata căci, 
din multe puncte de vedere, domnișoara Brodie 
era o adevărată celibatară de mare clasă din 
Edinburgh. Eunice executa tumbe numai pei 
betele, înainte sau după ceai, pe Liniei papi 
din bucătăria domnișoarei în timp ce fetele 
spălau vasele și-și lingeau degetele de mierea 
care se scursese din fagurele aproape golit, tre- 
cîndu-l din mînă în mînă înapoi în bufet. A 

Douăzeci și opt de ani mai tîrziu după ce 
Eunice făcuse tumbe în Apor tera i domni- 

i odie, ea devenin n 
ză i mării se cu un doctor, îi spunea 
într-o seară soţului ei : 
08 La anul cînd mergem la Festival... 

Sg Da ? A » . : 

Eunice făcea un covoraş de lînă şi tocmai 
schimba cusătura. i 
„.— Da? întrebă el încă o dată. | 

— Adu-mi aminte, cînd mergem la Edin- 
burgh, să mă duc la mormîntul domnișoarei 
ca a fost domnișoara Brodie ? 2.7 Ma 

— O profesoară. Era foarte cultă. Ea Însăși 
eră ca o zi de sărbătoare. Ne invita la ceai și ne 
povestea despre floarea vîrstei ei. 
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între timp iînfir- 


— Floarea care ? E 
— Floarea vîrstei ei. O dată s-a îndrăgostit. 
în călătoriile ei, de un canelate ei 
Cînd s-a întors ne-a povestit totul. Ştii, eu 
FI a eul şi o făceam să riîdă. 
cea eauna-mi s-a părut că ed i 
e un iri cam ciudată. e 
„ 7 Dar nu era ţicnită. Era perfect sănătoasă 
și știa perfect ce face. N 4 
i a maică e povestea totul despre 
— Hai, povesteşte-mi şi mie. | 
— O, este o poveste lungă. Era celibatară. | 


Trebuie să-i pun flori pe : e a 
dacă o să-l găsesc. pe anarmirat. / MA 


— ti a murit ? 
— Imediat după război. Se pensionase. P 
. . i 3 si i 
sionarea ei a îost o tragedie, a fost obligată să 
se pensioneze înainte de vreme. Directoarea n-a 
ținut niciodată la ea. Pensionarea domnișoarei 
Brodie este o poveste lungă. A fost trădată de 
nai din fetele ei. Ne numeam grupul Brodie.. . 
ese în putut descoperi niciodată cine a tră- 
Acum e momentul să vorbim d i 
Y e plimbarea 
lungă pe care a făcut-o domnișoara Brodie cu 
grupul ei prin cartierele vechi ale Edinburghu- 
lui sa fetele îmbrăcate în pelerine violeţ închis 
cu pălării de velur negru și pene albe și verzi. 
ie într-o vineri, în martie, cînd se stricase 
ncălzirea centrală a şcolii și toate celelalte 
eleve au fost făcute pachet și trimise acasă. 
Vintul sufla dinspre riul Forth, deja îngheţat 
ŞI cerul era încărcat cu zăpada care se anunţa. j 
Mary Maegregor mergea cu Sandy pentru că 
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Jenny se dusese acasă. Monica Douglas, celebră 
mai tîrziu pentru problemele de aritmetică pe 


„care le rezolva în minte și pentru îuriile ei, mer- 


gea după ele cu faţa roșie, nasul lat şi cozile 
lungi ce atîrnau de sub pălăria neagră și cu pi- 
cioarele, deja conturînd un o, în ciorapii negri 


. de lînă. Lingă ea, Rose Stanley, înaltă, blondă, 


cu faţa galben-palidă, care încă nu-și ciștigase 
celebritatea pentru farmecul ei, nu vorbea decît 
de macarale, trenuri, automobile, mecanisme şi 
alte pasiuni. băiețești. N-o interesa cum lucra 
o maşinărie şi nici aplicabilitatea constructivă 
a mecanismelor, dar cunoștea numele, varieta- 
tea culorilor în care se făceau, mărcile mașini- 
lor şi caii putere, cît și preţurile jocurilor meca- 
nice. Se căţăra cu forță pe garduri și în copaci. 
Și deşi aceste preocupări de la unsprezece ani 
au definit-o pe Rose Stanley ca fiind băieţoi, 
feminitatea ei nu a fost afectată în profunzime, 


- ci din contră, cunoștințele superficiale ale aces- 


tor subiecte, ca o pregătire conştientă, i-au fost 
de mare folos în relaţiile de mai tîrziu cu băieţii. 

Domnișoara Brodie mergea lingă Rose, cu 
capul sus, ca Sybil Thorndike, și nasul în vînt. 
Purta un palton larg din tweed cu guler de cas- 
tor, cu nasturi bine încheiaţi, şi o pălărie din 
fetru cafeniu cu borul ridicat într-o parte şi lă- 
„sat în cealaltă. În spatele domnișoarei, ultima 
din grup, micuța Eunice Gardiner, care două- 
zeci de ani mai tîrziu spunea în legătură cu dom- 
nișoara Brodie : „Trebuie să mă duc la mormiîn- 
“tul ei“, sărea la fiecare pas ca şi cum s-ar îi 
“pregătit să facă piructe pe trotuar, iar domni- 


i a 


Sei 


ză 


Sega 


e 3 A 


şoara se întorcea din cînd în cînd spre ea Şi UA 


spunea : 
— Acum Eunice ! 
/ Uneori, domnişoara Brodie rămînea în urmă 
a i ea companie lui Eunice 
andy, care citise rom „Ki 
7 anul „Kidnapped& 1 
“at, cu eroul Alan Breck și era ireal să 
m irita cu Mary Macgregor, deoarece cu ea 
nu trebuia să vorbească. 
— aug Poţi vorbi încet cu Sandy. 
ma ndy nu vrea să vorbească cu mine, 
i von A sa SE mai tîrziu, în timpul acelui 
e la hotel ă înă 
ga » alergă de colo=colo pînă 
au Sua să vorbească Sandy cu tine dacă 
3 „asa năâtingă și nesuferită. Încearcă cel puţin 
-ţi compui o înfăţişare simpatică, 
pa Sandy, trebuie să duci mesajul dincolo 
Se tonal a Macphersoni, spuse Alan Breck 
nde viața m i i i 
gr ţ ea și nu mai puţin soarta 
— Nu te voi tră ici ă | 
ăda niciodată, Al 
PA i ; an B 
niciodată !« răspunse Sandy. Si 
— Mary, spuse d i 
i i omnișoara, nu mai rămi 
in urma lui Sandy. Mi 
Sandy mergea înainte fără oprire, îndem- 


ea de Alan Breck a cărui ardoare și recunoş- 
ed ae că Sandy se pregătea să o por- 
te culme, atinsese ; ii i i 
agil : se proporţii impre- 
Mary încerca să se țină după ea. Traversau 


Pajiștea, o întindere de pămînt bătută de vînt 
1 Răpit (engl.). A 
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- „ 


ce strălucea verzui sub cerul ca de gheaţă. Des- 
tinaţia lor era vechiul Turn, căci domnișoara 
le spusese că vor vedea locul unde a sălășluit 
istoria, iar drumul le dusese pe aleea din mij- 
locul Pajiştei. 

Eunice, ultima din rînd, singură, sărea pe o 
rimă pe care şi-o repeta întruna : 


Edinburgh, Leith 
Portobello, Musselburgh 
Și Dalkeith, 


Apoi schimbă piciorul 
Edinburgh, Leith... 


Domnișoara se întoarse şi o opri cu un 
„Sșt 1% ca apoi să o strige pe Mary Macgregor, 
care se holba la un student indian ce se apropia. 

— Mary nu vrei să mergi cum trebuie? 

— Mary, spuse și Sandy, nu te mai holba la 
omul acela negru. 

Copila mustrată se uită. împietrită la Sandy 
şi încercă să iuțească pasul. Dar Sandy mergea 
neregulat, repezindu-se înainte și apoi oprin- 
du-se brusc în timp ce Alan Breck începuse 
a-i cînta cîntecul său, înainte ca ea s-o por- 
nească spre buruieniș ca să predea mesajul 
care urma să-i salveze viaţa. El cînta : 


E-a spadei lui Alan cîntare 
fieraru-a făurit-o 

și focul a călit-o; 

străluce-acum în mîinile lui Alan Breck. 
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Apoi Alan Breck o atinse pe umăr și-i ini. 


„— Sandy, eşti o fată curajoasă, cu nimic mai îi 


prejos decît oricare din -oamenii regelui.& 


— Nu umbla așa repede, mormăi Mary 


— Nu umbli 
2 il i cu capul sus, răspunse Sandy, 


Apoi, dintr-o dată Sa i 
„Apoi, ată Sandy simţi că vrea să fie | 
drăguță cu Mary Macgregor a se gînăt Aia ă 


ar fi i ăguță 
da a fie drăguță cu Mary în loc s-o certe. în 
» domnișoara Brodie fi spunea lui Rose 


Voi toate sînteţi eroine în devenire E 


Marea Britanie trebui 
: rebu Ă fi 
eroine. Liga Naţiunilor. să fie o ţară pentru 


Vocea domnișoarei 4 
domniș „ acum cînd j 
de gînd să fie drăguță cu Mary Mo a 3 


Sa eută cu Mary “Macgregor, de vreme ce 
iar za ă acţiune s-ar fi separat şi ar fi fost 

ȘI mai vinovată decît M. ca i 
în mod oficial era cea mai vizionat. se pipe 


puţin în felul ei printre categoriile de eroine | 


a . 3 
Lă 
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— Nu aş merge cu tine dacă Jenny ar fi 
aici. give ii ae 

— Ştiu. | 

Sandy simţi că se urăște pe sine și continuă 


s-o fixeze pe Mary cu simțămîntul că dacă faci 


același lucru de mai multe ori, faci un lucru 
bun. Mary începu să plîngă, dar încetișor, așa 
ca domnişoara să nu o vadă. Sandy, incapabilă 
să mai facă faţă, hotări să întindă pasul, să de- 
vină o doamnă măritată care se ceartă cu so- 
țul ei : - 

— Vai, Colin, ce greu este pentru o femeie 
cînd se arde o siguranţă și nu e un bărbat în 
casă. 
— Sandy, dragoste, cum puteam să știu... 

La capătul Pajiştei se apropia un grup de 
fete Cercetașe. Toţi puii domnișoarei, toţi în 
afară de Mary, trecură cu ochii aţintiţi drept 
înainte. Mary se holba la fetele acelea voinice 
în uniforme albastru închis, cu siluete viguroase, 
de fiice ale regimentului, şi cu un accent ceva 
mai pronunţat în vorbire decît cel folosit de 
fetele Brodie, cînd erau în prezența domni- 
şoarei. 

După ce trecură, Sandy o certă pe Mary: 

„— B vulgar să te holbezi. 

— Nu mă holbam. 

Între timp, domnișoara răspundea fetelor 
la întrebările cu privire la grupul Browny și al 
Cercetaşelor, deoarece multe fete din cursul 
superior erau în grupul Browny. 

— Acesta este un lucru care poate să placă 
anumitor fete, răspunse domnișoara cu un per- 


4 


. 


fect Spot edi | 
inburghez. Aşa e PN, 

: - Așa că fetele di & 
E. erau denumiri ce te duceau cu gîndul la locuri 


ceţoase de crime și disperare : „Inculpat închis 
la Lawnmarketi. Numai Eunice Gârdiner și Mo- 
nica Douglas traversaseră deja pe jos High 
Street pe Royal Mile de la Castel sau de la 
Holyrood. Sandy fusese dusă la Holyrood cu 
mașina unui unchi și văzuse atunci patul, prea 
scurt și prea lat, unde dormise Mary, Regina 
Scoției, şi cămăruţa unde regina jucase cărţi cu 
Rizzio, mai mică decit oficiul unde spălau vasele 
la ea acasă. 

Acum se aflau într-o piaţă imensă, Gras- 
smarket, unde Castelul se înălța într-un spaţiu 
imens, în mijlocul locuinţelor aristocrației. 
Pentru Sandy era prima experienţă a vizitării 
unei ţări străine ce se prezenta cu alte mirosuri, 
forme și o sărăcime deosebită. Un bărbat stătea 
aşezat pe trotuarul rece ca gheaţa — pur și - 


i 


aceasta, pentru că 
d c i : 
Brodie. â o iubea pe domnişoara 


— „Noi doi ne înțelegem bine, Sandy, spuse 


Alan Breck, sf a 
arimin 
de pe podeaua a a Picioarele sticla spartă simplu stătea. O ceată de copii, unii desculți, se 
vapor. Luă un cuţit de E tri a cabinei de pe luptau în joacă, iar alţii strigau după grupul 
: pe masă și tăie un nas- îmbrăcat în violet al domnișoarei Brodie cu- 


vinte pe care copilele nu le mai auziseră, dar pe 
care le pricepeau foarte bine ca fiind obscene. 
Copii şi femei înfăşurate în broboade intrau și 
ieșeau din curţile întunecate. Pe High Street, 
Sandy, uluită, se surprinse ţinînd-o pe Mary de 
mînă — toate fetele se ţineau de mină — în 
timp ce domnișoara le ţinea o prelegere despre 
John Knox : 

— John Knox era un om acrit, niciodată la 
largul său cu vesela regină franceză. Noi, cei 
din Edinburgh, datorăm mult francezilor. Noi 


sîntem europeni. 


a Diii ei ă 
șiunde vei arăta nasturele ăsta, îi 
Li 


explică el, prietenii lui Alan Breck te vor î 
în- 


SO luăm:1 
a dreapt î 
șoara Brodie. pia, o întrerupse domni-, 


Da E a Amza 
= 
[= 
SI 
O 
joă 
(1) 
[+5] 

a 83 
—_. 
5 
et 
oii 
(1) 
' 
O 
[cop 
[ae] 
[eră 
5 
ax 


42 


Mirosul era îngrozitor. Pu 
High Street, în mijlocul drum 
mulțime. 

— Mergeţi 

Un bărbat și 
mulţimii ce roia î 
lalt și bărbatul o lovi pe femeie de două ori în 
cap. O altă femeie, micuță, cu 
scurt, cu faţa roşie şi gură mare, ieși în față şi-l 
luă pe bărbat de braţ, spunîndu-i : 

— Eu ţi-s omul. 
Toată viaţa Sana 
era sigură că femei 
ți-s omul“ și nu „eu ţi 
„ Putut explica niciodată. De mulţe ori, de-a lun- 
_gul vieţii ei, Sandy a descoperit eu uimire, -vor= 
bind cu oamenii care- 
” în Edinburgh, că și alţi 
burghul lor și că Edinburghul, așa cum apar- 
ținea acestora, era diferit 


de al ei, fiindu-le co- 
mun numai nume de cartiere, străzi și monu- 
mente. 


Şi tot aş 


Y s-a gîndit la acest lucru : 


şi altor persoane. Așa s-a întîmplat o dată, 


cînd lui Sandy i se permisese în sfirșit să pri- 
mească vizitatori la mănăstire chiar în ciuda re- 
gulamentului, dîndu-i-se o dispensă specială 
datorită „Tratatului pe care-l scrisese. Atunci 
un bărbat îi spusese: 
— Cred că am urmat școala la Edinburgh 

În același timp cu dumneavoastră, Soră Elena. 
Sandy, care era deja de cîţiva ani Sora Elena a 
“SSchimbării la Faţă, apucă barele grilajului după 
cum îi era felul, și-l privi printre genele ochi- 
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țin mai sus, pe 
ului se adunaseo 4 
„liniştite mai departe, fetelor, 
o femeie se aflau în mijloeul. 
n jurul lor. 'Țipau unul la celă- 


Părul negru tuns | 


a aceea micuță spusese „eu 
-s femeia“, dar nu şi l-a 


și petrecuseră copilăria - 


oameni își aveau Edin- 


șa, perioada anilor treizeci aparținea . 


micuţi şi obosiţi şi- rugă să-i descrie zilele 
da sai ia Sa ej si apa aşa er in 
A ue el Şi se adeveri încă o dată c ţi 
e 1 ga diferit de cel al lui Sandy. Sea : 
DORIA ză fusese intern era rece ȘI cenușie. tată 
se rii lui fuseseră niște „englezi aroganţi aa 
pa izitatorul, cu diplome de mina SA ami 
e cati a eg amintea să-și Îi pus Mai pir 
îi EA referitoare la competența proies sI 
re că şcoala era aa Ai ee, mea pi paza, 
În Bi evadat bărbatul, stă 
Dn  rmioe, mai frumos decît „cti 
e halalele au fost curățate. s Br 
te a Oraşul Vechi. Ne plăcea să e S - 
ati Cioc maica şi prin împrejurimi. ser 
a de dee arhitectural, nu e loc mai 
„da enapelă făcut o plimbare prin Cei 
E. caii înspăimîntat cît era de. a era 
cab Ei erau anii treizeci. Spuse pă sa le 
l 25 ce crezi că te-a influenţat e ie ie 
: biti erioada anilor 1930—194 pere E 
a i îiyecl de ani? I-ai citit pe Au 
zece $ 
Eliot ? 
mă pa păieţii eram, bineînţeles, pipi 
ți de Auden şi de tot grupul. Voiam p: IE 
e lie luptăm în Războiul Civil din palti 
E parte îi clean ip epteazi 0 „Da 
| ea ? 
i ala) E aattuae-aeee noi totul era 


cau Desigur atunci nu eraţi catolică. 
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= LINIE 
— Contează mul int 
| 4 ti ce te ăi 
oada ap i liceu, 7 eee aa sg 
et a i i 
ne chiar dacă îți oferă cev. ă-ți 
mie, va care să-ţi 
az i cea mai importantă i ă 
ena ? A fost de natură politică aut e 


dt O n ă 
Le PR tai Sandy. A fost o profe- 
iata ra Jean Brodie care se afl 
Pe ea virstei sale. Apucă bare] Baii 
ȘI cum ar fi vrut să se elibabsza cr 


; Psihologi și cercetă- 


a Rite banalului&, 
„oi u e la sfîntul Giles, spuse 
pate , -a lăcut tirziu. D 
. aa 
e i toate la catedrala Sfîntul Ga 
“si deea lea fuseseră la catedrala Sfat 
Pui au și stindarde sfișiate și pătate 
„ Sandy nu o vizitase dar nici nu avea 
* : 
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de gind s-o facă. Exterioarele bisericilor din 
Edinburgh o înspăimiîntau, căci erau construite 
dintr-o piatră atit de întunecată ca şi cea de la 
Castle rock şi construite ca un avertisment, ca 
niște degete amenințătoare. 

Domnișoara le arătase imaginea Catedralei 
din K5ln care arăta ca un tort de nuntă, părînd 
a fi construită pentru bucurii și sărbători sau 
petreceri date de Fiul Risipitor în prima parte 
a vieţii sale. Dar interioarele bisericilor scoțiene 
erau mai reconfortante deoarece în timpul sluj- 
bei puteai vedea oameni nu fantome. Sandy, 
Rose Stanley şi Monica Douglas proveneau din 
familii care, deşi credincioase, nu se duceau 
“foarte des la biserică. Jenny Gray şi Mary Mac- 
gregor mergeau la şcoala duminicală, deoarece 
țineau de biserica Presbiteriană. Eunice Gardi- 
ner, fiind legată de biserica Episcopală, pretin- 
dea că nu crede în Isus, ci în Tatăl, Fiul și Sfîn- 

tul Duh. Sandy, care credea în duhuri, avea 
senzaţia că Sfintul Duh era ceva posibil. În 
timpul trimestrului de iarnă, domnișoara Brodie 
deschise această discuţie și deși ea aderase la 
obiceiurile stricte ale Bisericii Scoţiene, ținînd 
ziua şaptea, acum, în floarea vîrstei, asista la 
Universitate la cursul de religii comparate. Ele- 
vele ei aveau astfel posibilitatea de a afia muite 
și învăţară, pentru primă oară, că unii oameni 
cinstiţi nu credeau în Dumnezeu, nici chiar în 
Alah. Dar aveau obligaţia să studieze evanghe- 
lia cu sîrguinţă, pentru adevărul și binele pe 
care-l conţinea și să o citească cu glas tare pen- 
tru frumuseţea ei. 
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e fapt ea e cea care face ace i 
& c st lucru, iar eu con- 
trariul. Să nu admite ri 


— A îndruma înspre exterior, răspunse 


Sandy, care de fapt com : invitaţi i 

: pa punea o invitaţie ofi- 
cială lui Alan Breck, un an şi o zi după et lor 
nebunească prin buruieniș. 


ă, dar eu nu nu- 
» Cl „a iintrude“ din pre- 
„în“ şi rădăcina „trudot, 
domnișoarei Mackay este 


ro, 


Domnișoara Sandy Stranger are plăcerea de 
a-l invita pe domnul Alan Breck la cină, marţi 
6 ianuarie, ora 8... 

Asta îl va surprinde pe Alan Breck venind 
pe neașteptate de la noua adresă a lui Sandy în 
casa singuratică de pe coasta regiuriii Fife, des- 
crisă într-un roman de fiica lui John Buchan, pe 
care Sandy pusese stăpînire pe căj necinstite. 
Alan Breck va veni îmbrăcat în costum scoţian. 
Şi dacă în cursul serii vor fi cuprinși de pasiune 
și se vor iubi ? Vedea imaginea în minte dar 
nu-și putea reprezenta partea neplăcută. Îşi 
spunea că oamenii trebuie să nu mai gîndească 
în timp ce-şi scot hainele și se întreba oare cum 
mai pot fi cuprinși de elan dacă nu mai gîn- 
desc ? 

— Asta-i un Citroen, remarcă Rose Stanley 
un automobil care trecea. Sînt francezi. 

— Sandy, nu te repezi așa, dă-mi mîna. 
Rose, capul tău e plin de mașini. Nu e nimic rău 
în asta, desigur, dar există lucruri superioare. 
Sînt sigură că mintea lui Sandy nu este la auto- 
mobile, ea, ca o fată binecrescută, este atentă 
la ce vă spun. 

Şi dacă oamenii se dezbracă unul în faţa ce- 
luilalt, gîndea Sandy mai departe, este așa de 
neplăcut că trebuie să amîne pasiunea pentru o 
clipă. Și dacă pasiunea întîrzie chiar pentru o 
clipă, oare cum mai pot fi cuprinși de elan? 
Dacă totul are loc într-o străfulgerare. 

— Deci, pur şi simplu vreau să-i demonstrez 
domnişoarei Mackay că între principiile noas- 
tre de educaţie este o diferenţă radicală. Radical 
este un cuvînt legat de rădăcini. Latinescul 
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pe 


mezi e n tors 


Cici DR Dio e ae io act ce 0 e = 


„Fadixk înseamnă rădăcină. ftădăcinile noastre, 
ale directoarei și ale mele, sînt diferite dacă ne 
gindim la misiunea noastră de a educa sau de 
a pătrunde ca niște intruse în minţile elevelor. 
Am mai discutat noi despre asta, dar aș spune 
că domnișoara Mackay nu este tare la logică. 


Un logician este un maestru al logicii. Logica, 4 


esie aria raţiunii. Ce este logica, Rose ? 

— Să te ocupi cu raţiunea, domnişoară, spuse 
Rose cea celebră pentru nurii ei, care mai tirziu 
o va uimi, apoi înspăimînta, ca în final să o 


entuziasmeze peste măsură, datorită rolului 


pe care va da impresia că-l joacă, câ al 
unei amante renumite, ridicîndu-se cu mă- 
reție deasupra obişnuitului șir de amanți, de- 
păşind regulile morale, o Venus reînearnată 
— ceva deosebit. De fapt la vremea respectivă 
Rose, cea celebră pentru nurii ei, nu intrase în 
legătura amoroasă pe care domnișoara Brodie 
o va intui după aparenţe. Dar în timpul acelei 
plimbări de iarnă, cînd Rose era de abia în al 
unsprezecelea an al vieţii, nu o interesau decit 
automobilele, iar domnișoara Prodie nu înain- 
tase într-atit în vîrstă încît să vorbească des- 
pre dragoste mai mult decît în aluzii voalate, 
ca atunci cînd vorbea despre iubitul ei, război- 
nicul, ca despre un bărbat „pur“ sau cînd citea 
poemul lui James Hogg! „Bonnie Kilmeny“ : 


„Kilmeny, cea mai pură dintre toate“. 
și adăugă : 
1 Hogg James, poet şi prozator scoţian (1770—1835) 


A scris balade populare ca „The Mountin Bard“ (1807), 
şi „The Queen's Wake“ (1813). 
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— Ceea ce înseamnă că nu se ducea în pă- 
dure cu bărbaţii. Cînd o să mă întîlnesc luni cu 
domnișoara Mackay îi voi demonstra că meto- 
dele mele nu pot fi condamnate decit dacă pot 
îi dovedite a fi în vreun fel indecente sau sub- 
versive și nu atita timp cît fetele sînt instruite 
cel puţin atît cît să facă față examenului de 
sfîrşit de an. Eu am încredere în voi că o să 
învăţaţi serios şi că o să faceţi un efort să vă 
strecuraţi chiar dacă ceea ce veţi învăţa azi veţi 
uita a doua zi. În ce privește lipsa de decenţă, 
aceasta nu poate să mi se reproșeze decit în ca- 
zul unei răstălmăciri grosolane din partea vre- 
nei trădătoare. Dar nu cred că voi fi trădată 
vreodată. Domnișoara Mackay este mai tînără - 
decît mine și mai bine plătită. Asta este o în- 
timplare. Cea mai bună calificare pe care o pu- 
team primi la universitate era inferioară celei 
obţinute de domnișoara Mackay. De asta ocupă 
un loc superior. Dar puterea ei de a raţiona este 
deficientă, aşa încît nu am emoţii pentru luni. 

— Domnișoara Mackay are o faţă roșie ori- 
bilă și i se văd toate vinele, spuse Rose. 

— Nu pot admite ca în prezența mea să se 
facă asemenea afirmaţii, deoarece nu este cin- 
stit, replică domnișoara. 

Ajunseseră la capătul lui Lauriston Place, 
dincolo de pompieri, acolo unde urmau si ia 
tramvaiul ca să meargă la ceai la domnișoara, 
în apartamentul ei, la Churchhill. Un rînd lung, 
numai bărbaţi, se înșira de această parte a stră- 
zii. Nici unul nu avea guler și toţi erau în 
zdrenţe. Vorbeau şi scuipau și fumau chiștocuri 
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de ţigări ţinute între degetul mijlociu şi ce 
gros. . Xe 


— Traversăm aici, spuse domnișoara şi în- 


dreptă grupul de cealaltă parte a străzii. 
Monica Douglas, întrebă șoptit : 
— Aceştia sînt leneşii ? 


— În Anglia se numesc şomeri. Așteaptă | 
să-şi ia ajutorul de la Serviciul Muncii, explică 
domnișoara. Trebuie să vă rugaţi pentru ei, o 
să vă scriu eu o rugăciune specială. Ştiţi cu 


toate ce înseamnă ajutorul de şomaj ,da ? 


Eunice Gardier nu auzise niciodată despre 


acest lucru. 


— Este o plată săptămînală din partea Sta- 4 
tului, pentru a uşura situaţia şomerilor şi a fa- 
miliilor lor. Ei sînt fraţii noştri. Sandy înce- 


tează să te mai uiţi. 


Sandy avea senzaţia că nu ea se uita la 


nesfirşitul rînd de „fraţi“ ci că ochii îi erau 
atraşi într-acolo. Şi fu din nou cuprinsă de 
spaimă. Unii dintre cei care stăteau la coadă - 
se uitau la fete fără să le vadă. Oamenii vor- 
beau şi scuipau mult. Rîsul întretăiat al unora 


se pierdea în tuse şi se termina în scuipat. 


Aşteptînd tramvaiul, domnişoara le spuse: 
— Aici, pe strada asta am locuit cînd am 
venit pentru prima dată la Edinburgh, castu- 
dentă. Trebuie să vă povestesc despre proprie- 
tăreasa mea cea strinsă la pungă. Venea în | 


fiecare dimineaţă să mă întrebe ce vreau la 
micul dejun şi vorbea cam așa : „N-ai vrea un 
peştişor ? Nu, n-ai vrea. Mănîncă fata un ou 


fiert ? Nu, nu mănîncă“. Rezultatul a fost că 
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pi bac tz 


tot timpul cît am locuit acolo nu mi s-a oferit 
decît piine cu unt și nici asta în cantitate sufi- 
cientă. ; 
_ Risul fetelor se contopi cu al bărbaţilor de 
peste drum care acum înaintau încet, în ritm 
inegal, spre Serviciul Muncii. De îndată ce în- 
cetă să mai rîdă, Sandy fu din nou cuprinsă 


de spaimă. Vedea mişcarea uşor spasmodică a 


rîndului pulsînd de viaţă, vedea un imens ba- 
laur care nu avea dreptul să se afle acolo, dar 
care nu putea fi nici alungat nici ucis. 
gîndi la copiii care mureau de foame. Asta îi 
ușură senzația de teamă. Voia să plingă aşa 
cum plîngea cînd vedea un cîntăreţ ambulant 
sau vreun cerşetor. Ar fi vrut ca Jenny să fie : 
cu ea, căci ea plingea uşor la vederea copiilor 
săraci. Dar făptura şerpuitoare de peste drum 
începu să tremure de frig şi Sandy începu şi 
ea să tremure. Se întoarse către Mary „Mac- 
gregor care trecuse pe lingă ea şi îi atinsese 
ușor mineca : 

— Nu mai împinge. sii 

— Mary dragă, nu trebue să împingi, adă- 
ugă domnișoara. 

— Dar nu împingeam. 

În tramvai Sandy se scuză faţă de domni- 
şoara Brodie că nu vine la ceai, invocînd mo- 
tivul că avea impresia că o să răcească. Într-a- 
devăr, tremura. În momentul acela dorea să 
fie acasă unde se simțea ocrotită, căci deşi 
grupul Brodie părea unit, relaţiile dintre ele 
erau destul de reci. 

Dar mai tîrziu, cînd Sandy se gîndi la tum- 
bele şi ghiduşiile pe care Eunice le făcea pe 
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linoleumul din bucătărie, în timp ce fetele 
spălau vasele, găsi că, în fond, ar fi preferat 
să se fi dus la ceai la domnișoara Brodie. 
Scoase caietul secret, ascuns între notele de 


pian și scrise un nou capitol la „Cuibul din 


munte“, adevărata poveste. de dragoste a dom- 
nișoarei Brodie. 


Capitolul Ii 


Zilele treceau şi vintul bătea dinspre Forth. 
Nimeni nu spune că domnişoara Brodie era 
în tinereţea ei un fenomen unic sau (căci ast- 
fel de lucruri sînt relative) că ar fi fost, în 
vreo privinţă, sărită de pe linie. Era unică nu- 
mai datorită faptului că preda într-o școală ca 
Marcia Blaine. În anii treizeci erau legiuni de 
femei ca ea, femei de treizeci şi mai bine de 
ani care-şi umpleau anii celibatului, secătuiţi 
de război, călătorind, pentru a descoperi idei 
noi, atitudini viguroase în artă, sociologie, edu- 
caţie şi religie. Celibaiarele progresiste din 
Edinburgh nu predau în şcoli şi mai ales nu 
în şcoli cu caracter tradiţional ca Școala de 
Fete Marcia Blaine. Din acest punct de vedere 
domnișoara Brodie era, după cum se exprima 
restul membrilor grupului celibatarilor, cumva 
deplasată. Dar printre tinerele de felul ei, cum 
ar fi puternice fiice de negustori morţi sau 
sărăciţi, de predicatori, profesori universitari, 
doctori, proprietari de depozite de materiale 
sau de pescării, oameni care şi-au putut în- 
zestra fiicele cu minţi ascuţite, obraji colorați, 
constituţie fizică rezistentă, ca de cal, educaţie 
logică, fire inimoasă şi mijloace materiale par- 
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văzute la ora trei după-amiază rezemate de 
tejghelele democratice din băcăniile Edinbur- 
ghului dezbătînd cu proprietarul, probleme ca 
autenticitatea Scripturii ajungînd pînă la ce 
înseamnă de fapt, cuvîntul „garantat“ pus pe 
borcanele de gem. Ele mergeau la conferinţe, 
încercau să trăiască o viaţă plină de expe- 
rienţe, luau lecţii de limbă germană și apoi 


făceau excursii pe jos prin Germania. Cumpă- * 


rau cite o rulotă pentru a colinda dealurile 
dintre lacuri, cîntau la chitară, sprijineau toate 
micile companii teatrale, locuiau în mahalale 
şi distribuiau cutii cu vopsele pentru a-și în- 
văța vecinii arta simplă a decorării interio- 
rului, predicau noile idei ale Mariei Stopes, 
luau parte la întîlnirile grupului Oxford şi 
controlau spiritismul cu ochii lor de vultur. 
Unele luau parte la Mişcarea Naţională Sco- 


țiană, altele, ca domnişoara Brodie, se consi- 


derau europene, iar Edinburghul, orașul lui 
Hume şi Boswell, ca pe o capitală europeană. 

Cu toate acestea ele nu intrau în comitete, 
nici nu deveneau profesoare. Celibatarele ce 
făceau parte din comitete erau mai puţin în- 
treprinzătoare şi deloc refractare, erau de- 
cente și bisericoase, muncitoare şi liniștite. 
Cele care erau profesoare erau un gen ceva 
mai ordonat, își cîştigau singure existența şi 
locuiau cu părinţii lor în vîrstă, făceau plim- 
bări pe coline şi îşi petreceau vacanţele la 
North Berwick. 


Cele care erau în genul domnişoarei Brodie 


erau vorbărețe şi feministe şi, ca mai toate fe- 
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ticulare, ea nu părea deplasată. Ele “puteau îi mi 
egal 


istele, vorbeau cu bărbații ca de la egal la — 


— Să ştiţi, domnule Geddes, controlul naș- 
terilor este singurul răspuns la “problema 
clasei muncitoare. În fiecare gospodărie s-ar 
naşte un număr de urmași dinainte hotărit, 
Și adesea în băcăniile prospere se puteau auzi 
la ora trei după-amiază : 

— Domnule Logan, chiar dacă sinteţi mai 
în vîrstă, eu sînt o femeie în floarea vîrstei, 
aşa că mă puteţi crede pe cuvint. Concertele 
duminicale ale profesorului 'Tovey emană mai 
multă religiozitate decît slujbele dumitale bi- 
sericești. 

Privită în această lumină, domnişoara 
Brodie nu era, aparent, cu nimic deosebită. Su-. 
fletul însă îi era deosebit, și rămînea de văzut 
către ce extremităţi o va împinge propria ei 
natură. În aparenţă se deosebea de restul 
corpului didactic prin faptul că evoluţia ei cu- 
noştea stări de fluctuații, pe cînd ei înţelese- 
seră că nu se mai pot schimba după virsta de 
douăzeci de ani, cel puţin în probleme etice. 
Domnişoara Brodie se lăuda că nu exista 
lucru pe lume pe care să nu-l poată învăţa. 
În orice caz ea nu era o fire statică atunci cînd 
“le spunea elevelor sale : 

— Aceștia sînt anii de floare ai vieţii mele, 
iar voi beneficiaţi de ei. 

Era o fiinţă în formare care evolua sub. 
ochii fetelor ele însele fiind în formare. Anii 
din floarea vîrstei domnişoarei Brodie evoluau 
în perioada cînd fetele treceau de la zece spre 
douăzeci de ani. Principiile ce i-au guvernat 
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ultimii ani din floarea vîrstei ar fi uimit-o însă 


“în primii ani. 


Vacanţa de vară a anului 1931 aniversa un 
an de cînd viaţa domnișoarei Brodie intrase în 
floarea vîrstei. Anul care a urmat a fost, din 
multe puncte de vedere, anul în care fetele 
Brodie, împlinind unsprezece sau doisprezece 
ani, au descoperit problemele sexuale; a fost 
un an de revelații uimitoare. În anii uimăţozi 
elementul sexual urma să devină o compo- 
nenţă a vieţii însăşi, dar în anul 1931 asta în- 
semna totul pentru fete. 

Trimestrul începu, ca de obicei, energic. 
Domnișoara Brodie care în timpul vacanței se 
bronzase, stătea în fața clasei şi spunea : 


— Din nou mi-am petrecut toată vacanţa 


în Italia şi apoi o săptămînă la Londra. Am 
adus o mulţime de poze pe care să le punem 
pe perete. Acesta este un Cimabue!. Am fost 
cu prietenii mei într-o audienţă la Papa. Prie- 
tenii mei i-au sărutat inelul, eu m-am gîndit 
că e de ajuns să mă plec asupra lui. Purtam 
o rochie lungă, neagră, cu o pelerină de dantelă, 
arătam minunat. La Londra, prietenii mei care 
sînt înstăriți — fetița lor are două dădace sau 


nurse, cum se spune în Anglia — m-au luat 


cu ei într-o vizită la domnul A.A. Milne. În 
hol se afla o reproducere a lucrării „Primă- 
vara“ a lui Botticelli — adică naşterea primă- 
verii. Purtam o rochie de mătase cu maci mari, 
roşii care se potriveşte la culoarea pielii mele. 


1 Cimabue Giovanni, pictor italian (1240—1302). 
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— Bună dimineaţa, domnişoară Brodie, bună 
dimineaţa. Staţi jos fetelor, spuse directoarea 
care intrase în fugă, lăsînd ușa deschisă în urma 
ei. 

Domnișoara Brodie trecu prin spatele ei, ţi- 
nîndu-și capul sus, sus, și închise ușa cu înţe- 
les. 

— Am venit să vă văd, spuse domnişoara 
Mackay, şi plec. Ei, fetelor, asta-i prima zi a 
noului trimestru. Sintem triste, nu? Fetelor, 
anul acesta trebuie să lucraţi sîrguincios la 
toate materiile şi să treceţi examenul de pro- 
movare cu steagul sus. La anul veţi fi în cursul 
superior, nu uitaţi. Cred că aţi petrecut o va- 
canţă plăcută, sînteţi frumoase şi bronzate. 
Sper ca la timpul cuvenit să vă citesc lucrările 
despre vacanţă şi cum aţi petrecut-o. 

După ce plecă, domnișoara se uită aspru 
către ușă un timp îndelungat. O fată, care nu 
făcea parte din grup, Judith, chicoti. Domni- 
șoara o opri cu un „ajunge“. Se îndreptă către 
tablă și șterse cu cîrpa şirul lung de cifre pen- 
tru adunarea pe care o ţinea totdeauna scrisă, 
în caz că ar fi apărut intruși în timpul orelor 
de aritmetică, atunci cînd domnișoara se în- 
tîmpla să nu predea aritmetica. După aceea se 
întoarse către clasă și spuse : 

—Siîntem triste, nu, sîntem triste, nu. O 
să vă povestesc multe în timpul acestui tri- 
mestru. Ştiţi că eu nu cred în cuvintele adre- 
sate de sus copiilor, voi sînteţi în stare să pri- 
cepeţi mai multe decît sînt în stare cei mai în 
vîrstă decît voi. Educaţie înseamnă a îndruma 
în afară, de la „e — afară și „ducot — eu 
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a 


- îndrum. Examen de promovare sau nu, 


"profita de experiența mea în Italia. La 


am văzut Forumul şi Coliseumul unde mureau 


gladiatorii şi unde sclavii erau aruncaţi pradă 
leilor. Un american vulgar a exclamat către 
mine : „Extraordinare săpături“. Americanii 
vorbesc nazal. Ce înseamnă nazal, Mary ? 

Mary nu ştia. 

— Proastă ca întotdeauna. Eunice ? 

— Pe nas, răspunse Eunice.. 

— Răspunde, te rog, într-o propoziţiune 
completă, spuse domnișoara. Anul acesta aș 
vrea să începeţi toate să răspundeţi în propo- 
ziţii complete. Trebuie să nu uit regula asta. 
Răspunsul tău corect este așa: „A vorbi nazal 
înseamnă a vorbi pe nas. Americanul zicea: 
„Extraordinare săpături ! Oh, și acolo luptau 
gladiatorii ! „Ave Cezar !“* 
gata de moarte te salută.“ 

Domnișoara, îmbrăcată într-o rochie maro, 


stătea ca un gladiator cu braţul ridicat și ochii 


îulgerînd ca o sabie. 

„— Ave Cezar, strigă încă o dată îndepărtin- 
du-se către geam ca şi cum Cezar ar fi fost 
acolo. Cine a deschis geamul? întrebă ea lă- 
sîndu-şi braţul în jos. 

Nu răspunse nimeni. 

— Oricine ar fi deschis-o, a deschis-o prea 
larg. Douăzeci de centimetri e tocmai cît tre- 
buie. Mai mult este vulgar. Trebuie să ai un 
simţ, înnăscut al acestor lucruri. După orar, 
acum ar trebui să avem istoria. Scoateţi căr- 
“ţile de istorie şi ţineţi-le sprijinite în miini. 
Vă mai vorbesc puţin despre Italia. Lîngă o 


strigau ei. „Cei 


fîntină am întîlnit un tînăr poet. Iată o ima- 
sine a lui Dante întîlnindu-se cu Beatrice pe 


& 
Ponte Vecchio. S-a îndrăgostit de ea chiar în 
acea clipă. Mary stai dreaptă și nu te mai bă- 
lăbăni. A fost un moment sublim al unei iu- 
biri sublime. Cine a pictat tabloul ? 

- Nimeni nu ştia. 

— A fost pictat de Rossetti. Jenny, cine a 
fost Rossetti ? 

— Un pictor, răspunse Jenny. 

Domnișoara o privi cu bănuială. 

— Şi un geniu, adăugă Sandy ca s-o salveze 
pe Jenny. 

— Prietenul lui... ? 

— Swinburne, spuse o fetiţă. 

Domnișoara zîmbi şi  uitîndu-se roată la 
toată clasa spuse : 

— Nu aţi uitat, vacanţă sau nevacanţă. Ți- 
neţi cărţile de istorie sprijinite în miini, în caz 
că mai apar şi alţi intruși. 

Aruncă spre ușă o privire de dezaprobare 
și își ridică demn profilul fin și brun, de ro- 
mană. Adesea le spusese fetelor că Hugh, iu- 
bitul ei care murise, admirase trăsăturile ro- 
mane ale feţei sale. 

— Anul viitor, adăugă ea, veţi avea profe- 
sori care să vă predea istoria, matematica și 
limbile străine, un profesor pentru una, un 
profesor pentru alta, patruzeci și cinci de mi- 
nute pentru una, patruzeci şi cinci de minute 
pentru alta. Dar anul acesta, ultimul pe care 
îl petreceţi alături de mine, veţi beneficia de 
fructele experienţelor mele în floarea vîrstei. 
Ele vă vor însoţi toată viaţa. Dar mai întii, să 
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nu uit să strig catalogul pe ziua de azi. Avem 
două fete noi. Voi cele noi, ridicaţi-vă. 

„Se „ridicară în picioare cu ochii larg des- 
chiși în timp ce domnișoara se așeză la catedră. 


— O să vă obişnuiţi cu felul nostru de a. 


îi. Ce religie aveţi ? întrebă ea cu creionul ră- 
mas in suspensie deasupra paginii. Afară pes- 
cărușii din estuarul Firth of Forth se roteau 
pe cer deasupra şcolii, iar vîrturile verzi-aurii 
ale copacilor se legănau către geamurile clasei. 


O, vino toamnă tristă, palid-sur mă ninge 
alină-mă cu vestea ca firea-n foi se stinge. 


cea Robert Burns, spuse domnisoara după 
ce închise catalogul. Sîntem în anii treizeci 
Am în sertarul catedrei două kilograme de 
mere  rumene primite din livada domnului 
Lowther. Hai să le mîncăm cât țărmul e se- 
nin — merele nu intră sub jurisdicția mea. dar 
înțelepciunea este... înţelepciunea este... Sandy ? 

ra Partea cea mai bună a bravurii, domni- 
șoară. Ochii ei 'micuţi o priveau pe domnisoara 
Brodie cu o privire și mai mică. 


% 
+ + 


Înainte de a intra oficial în floarea vîrstei 
domnișoara Brodie simţise cum colegii ei de la 
cursul inferior se întorseseră cu încetul împo- 
triva ei. Corpul didactic de la cursul superior. 
era indiferent sau uşor amuzat, deoarece nu 
simţiseră încă ciocnirea cu grupul Brodie. Eve- 
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nimentul avea să aibă loc anul următor și 


chiar și atunci profesoarele din cursul supe- 
rior nu s-au enervat, căci era inutil să te ener- 
vezi din cauza efectelor a ceea ce ele numeau 
metodele experimentale ale domnișoarei Bro- 
die. La cursul inferior, unde profesoarele erau 
mai prost plătite, mai puţin calificate, și cu 
care domnișoara Brodie avea zilnic de a îace, 
fierbea indignarea. Printre membrii corpului 
didactic se aflau două excepţii care nu mani- 
festau nici resentimente nici indiferenţă faţă 
de domnișoara Brodie ci, dimpotrivă, o spriji- 
neau în orice privinţă. Cele două excepții erau 
domnul Gordon Lowther, profesorul de muzică 
al întregii şcoli, cursul superior și inferior, și 
domnul Teddy Iloyd, profesor de desen la 
cursul superior. Ei erau singurii bărbaţi din 
corpul didactic. Amîndoi erau puţini îndrăgos- 
tiți de domnişoara  Brodie. Simţind-o ca pe 
singurul obiect din viaţa lor de fiecare zi înzes- 
trat cu calităţi sexuale, inconștient, se compor- 
tau ca nişte rivali. Pentru domnișoara Brodie 
ei reprezentau un sprijin și le răspundea cu 
recunoștință demnă. Fetele din grupul Brodie 
au fost primele care au sesizat, înaintea ei, şi 
de fapt așa și era, că atît domnul Lowther cît 
si domnul Lloyd se străduiau să se impună fie- 
care, în depline și exclusive drepturi, în ochii 
domnișoarei Brodie. 
Fetelor, cei doi profesori li se părură iden- 
tici pînă ce întilnirile zilnice cu ei au scos în 
evidenţă diferențe considerabile. Amiîndoi 
aveau o culoare roşie-aurie. Teddy Lloyd, pro- 
fesorul de desen era, categoric, mai bine fă- 
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E cu + i „Irumoase și păr 
rafinat. Se spunea despre el că e iumăta 
lez, jumătate englez. Vorbea cu o ati e 
„Ca şi cum ar fi avut tot timpul bronșită. O 
buclă aurie îi cădea în ochi. Dar cel mâi gro- 
zav lucru era că nu avea decît un braţ, cel cu 
sase aia Celălalt era o mînecă înfiptă în. 
ar. Şi pierduse conţinutul ei în Marele . 
Clasa domnișoarei Brodie avus 0 
dată ocazia să-l urmărească, indoaie eri Ș 
domnul Lloyd, și atunci doar într-o lumină es- 
tompată, deoarece storurile fuseseră trase pen- ] 
tru ca profesorul să poată arăta nişte diapozi- . 
tive. Fetele fuseseră aduse în rînd de domni- | 
şoara Brodie care se pregătea să se aseze lingă | 
ele la capătul unei bănci, cînd profesoritl de 
desen aduse, cu singura lui mînă, un scaun pe 
care i-l oferi, cu o ușoară înclinare a genunchi. 
lor, ca un valet. Domnișoara se așeză cu no- 
bleţe, ca Britania, cu picioarele drepte sub fusta | 
largă, „Cafenie, care se mula bine peste ge- 
mm ai Domnul Lloyd prezenta picturile care 
useseră expuse la Londra într-o expoziție de 
| Pictură italiană. Avea o vergea cu care urmărea 
linia desenului în acompaniamentul vocii sale 
| Tăgușite. Nu spunea nimic despre ceea ce re- 
prezentau picturile, urmăreau fiecare curbă și 
linie pînă unde o abandonase artistul — proba Ş 
bil îndoitura cotului — și o relua, poate la 
marginea unui nor sau la speteaza unui scaun 
Personajele feminine din „Primăvara“, în 0- 
zițiile lor de jucătoare de baschet, îi. dăară E 
domnului Lloyd mult de lucru. Insista asupra 
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liniilor sînilor ce se conturau sub drapaj. Cind 
reveni a treia oară, asupra acestui amănunt ges- 
tul provocă un tremur colectiv de veselie prin- 
tre fetele din rindul din faţă ca apoi să se pro- 


page către rîndurile din spate. Stăteau cu gura 


strinsă ca să-și înăbușe convulsiile dar cu cît le 
ţineau mai strîns cu atît mai mult manifestările 
de veselie izbucneau pe nas. Domnul Lloyd 
aruncă în jur o privire ofensată. 

— Evident, interveni domnișoara, aceste 
fete nu provin din familii care să aibă descen- 
dență sau moștenire culturală. Ce să facem, 
domnule Lloyd, sîntem în mîinile filistinilor. 

Șocate de această afirmaţie, fetele, doritoare 
să dovedească antecedentele de cultură și ne- 
prihănire, își reveniră pe moment. Dar îndată 
ce domnul Lloyd își reluă demonstraţia asupra 
formei artistice plimbînd vergeaua în dreptul 
unor detalii anume drapate aparţinind unuia 
dintre personajele feminine ale lui Botticelli, 
Sandy se prefăcu, odată cu alte eîteva fetiţe din 
spatele ei că are un spasm convulsiv. Cîteva 
fetiţe bijbiiau pe sub scaune ca și cum ar fi 
căutat ceva. Alte două, mai cinstite se spriji- 
neau una de alta chicotind nestăpînite cu mîna 
în dreptul gurii. i 

— Mă uimești, Sandy, spuse domnişoara. Și 
eu care te credeam sarea în bucate. 

Sandy îşi ridică privirea, clipind din ochi 
ipocrită. Dar domnișoara se și fixase pe Mary 
Macgregor, ea fiind cea mai aproape de scaunul 
ei. Rîsul lui Mary era provocat prin contagiune, 
fiind prea proastă ca să aibă propria intuiție a 
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5 — Domnişoara Brogie 
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relaţiilor sexuale. Lecţia domnului Lloyd nu ar 1 


fi afectat-o niciodată dacă nu ar fi afectat în- 


treaga clasă. Dar acum chicotea din plin, ca un 


copil cu mintea murdară provenit dintr-un me- 
diu incult. Domnișoara înșfăcă braţul lui Mary, 
o smuci în picioare şi o duse spre uşă, şi o 
zvirli afară închizînd ușa după ea, apoi se în- 
toarse ca și cum ar fi rezolvat întreaga pro- 
blemă. De fapt aşa și era: violența acţiunii le 
potolise pe fete și le făcu să simtţă că, oficial, 
principala agitatoare fusese prinsă și ele nu 
mai erau vinovate. 

Cum domnul Lloyd schimbase imaginea, 
proiectîind Madona cu Copilul, acţiunea domni- 
şoarei îu cu atît mai apreciată cu cît nimeni din 
clasă nu considera normal să chicotească în 
timp ce vergeaua domnului Lloyd trasa con- 
turul acestui subiect sacru. De fapt, fetele erau 
oarecum șocate de faptul că vocea răgușită a 
domnului Lloyd nu-și schimbase tonul niei un 


pic, ci continuase să descrie ce făcuse pictorul . | 


cu penelul său. Sfidător, contura metodice liniile 


Mamei şi Fiului ; Sandy sesiză privirea pe care - 


el o îndreptase către domnișoara Brodie, ca și 
cum i-ar fi solicitat acordul pentru comporta- 
mentul lui artistic, precum și răspunsul dat de 
ea cu un zimbet ca de zeiţă, un zîmbet superior, 
înțelegător, adresat unui zeu aflat departe, pe 
un vîrf de munte. 


Puțin după acest eveniment Monica Dou- 


glas, mai tîrziu celebră pentru matematica şi . 


Turiile ei, pretinse că l-a văzut pe domnul Lloyd 
sărutînd-o pe domnișoara Brodie. Era catego- 
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rică cînd relata faptele celorlalte cinci membre 
ale grupului Brodie. Un fel de emoție generală 
le împiedica să o creadă. . 
— Cînd? 
— Unde ? ua 
— În sala de desen, ieri, după ore. 
— Ce făceai în sala de desen? gări 
e se erijase în rolul de investigator. 
aici A dus ză iau un bloc de desen nou. 
— De ce? Doar nu ţi l-ai terminat pe cel 
vechi ? 
— Ba da. 
— Cind ţi-ai terminat blocul vechi ? 
— Sîmbătă după-amiază, în timp ce voi 
jucaţi golf cu domnișoara. : 
Era adevărat că sîmbătă după-amiază J tă, 
şi Sandy marcaseră de nouă ori pe terenu 
Braid Hills împreună cu domnişoara, în timp 
ce fetele din grup hoinăriseră pe cîmp să facă 
schiţe. 
— Monica şi-a consumat tot blocul, a de- 
senat 'Tee Woods din cinci unghiuri, întări Rose 
ley. 
dacat A ce parte a camerei se aflau ? întrebă 
d 3 . . 
î capătul camerei, spuse Monica, știu 
precis, el o cuprinsese cu braţul şi o săruta. 
Au sărit în lături cînd am deschis ușa. 
— Cu care braţ ? se repezi Sandy. 
— Dreptul, bineînţeles, dacă pe stîngul nu- 
are. : E, 
— Cind i-ai văzut tu erai în cameră sau 
afară ? continuă Sandy, 
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— Şi înăuntru şi afară, zău că i-am văzut, 


— Ce-au spus ? întrebă Jenny. 


> Nu m-au văzut. M-am întors şi am fugit. 


d îi. Era un sărut lung, insistent ? mai întrebă 

andy și Jenny se apropie să audă răspunsul. 

Monica își fixă privirea în tavan ca şi cum 

ar fi socotit în gind. Apoi, cînd termină cal- 
culele mintale, răspunse : 

— Da, era. 

— Cum de ştii dacă zici că i 

Cum de $ | ICi că nu ie- pri 
să vezi cîţ ţine ? Se ASTĂ 

a Ştiu, începu să se înfurie Monica, din 
pinul pe care l-am văzut. Era un pic dintr-un 
sărut îndelung — mi-am dat seama după cum 
ținea braţul pe după ea Şi... 

tea Eu asta n-o cred, chiţăi Sandy de emo- 
fie, te cu disperare să dovedească că to- 
tul era adevărat prin eliminare ii 
| era adei a dubiilor 
buie să fi visat. pir, 
Monica o ciuguli pe Sandy de braţ şi-i ciupi 
pielea cu un gest ticălos. Sandy gemu. Mo- 
nica, cu obrazul din ce în ce mai roșu, balansă 
servieta în care-și ținea cărţile de școală, 1o- 
vindu-le pe fetele câre-i stăteau în cale, deter- 
minîndu-le să se depărteze de ea. i 

ia O apucă dracii, spuse Eunice Gardiner, 
țopăind într-un picior. 

— Eu nu cred ce spune, chițcăi ascuţit 
Sandy, încercînd să-și imagineze scena din sala 
de desen și instigînd-o pe Monica, singura rea- 
litate palpabilă a scenei, să o descrie cum se 
cuvine. 


â& 


— Ba eu cred, spuse Rose, domnul Lloyd 
este un artist iar domnișoara are şi ea preocu- 
pări artistice. 

Dar Jenny interveni : 

— N-au văzut deschizîndu-se ușa ? 

— Ba da, au sărit în lături cînd am deschis-o. 

— De unde ştii că nu te-au văzut ? insistă 
Sandy. 

— Am fugit înainte ca ei să se întoarcă. 
Ei erau la capătul camerei, lîngă  perdeaua 
pentru naturi moarte. Se duse la ușa clasei 
și-și demonstră viteza de retragere. Pe Sandy 
însă, performanţa nu o satisfăcu din punct de 
vedere dramatic, drept care ieşi din clasă, des- 
chise ușa, privi, făcu ochii mari, uimiţi, își 
pierdu răsuflarea şi se retrase într-o clipită. 
Păru mulţumită de reconstituire și într-atit 
le încîntă pe prietenele ei încît trebui să re- 
pete. A patra oară atinsese un punct de 
maximă realizare, dar tocmai atunci domni- 
şoara se apropia venind din spate. 

— Ce faci, Sandy ? 

— Ne jucam doar, spuse Sandy, fotogra- 
fiind cu ochii ei micuţi pe această nouă dom- 


nişoară Brodie. 


+ * 


Pină la Crăciun fetele au fost preocupate 
de chestiunea dacă domnișoara era sau nu ca- 
pabilă să fie sărutată și să sărute. Idila din 
timpul rizboiului nu le crease imaginea unei 
domnişoare  Brodie cu existenţă trupească, 
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deoarece mai tinăra domnişoară Brodie apar- 
ținea preistoriei de dinaintea nașterii lor. Cînd 
stătuseră toamna trecută sub ulm povestea 
domnișoarei care începea astfel : „Cind eram 
tînără“ le-a părut mult mai ireală, dar mai 
credibilă decît relatarea Monicăi Douglas. Fe- 
tele hotăriră să păstreze pentru ele secretul 
întimplării, căci dacă s-ar fi aflat în restul cla- 
sei s-ar fi aflat și mai departe şi chiar pînă 
la urechile cuiva care i-ar fi pricinuiţ neplă- 
ceri Monicăi Donglas. Şi era adevărat că inter- 
venise o schimbare în domnișoara Brodie. Nu 


era numai faptul că Sandy și Jenny, reconsti-- 


tuind-o în mintea lor, încercau să si-o ima- 
gineze ca pe o ființă care se numea Jean. Se 
produsese o schimbare evidentă. Purta rochii 
no! și un colier de chihlimbar lucitor, chihlim- 
bar atit de adevărat, încît o dată le-a arătat că 
avea proprietăți magnetice, atunci cînd era 
frecat și aplicat pe o foaie de hîrtie. 
Schimbarea domnișoarei Brodie era si mai 
ușor de sesizat comparind-o cu celelalte pro- 
fesoare de la cursul inferior. Dacă te uitai la 
ele și apoi la domnișoara Brodie, era usor să 
ţi-o imaginezi lăsîndu-se sărutată. 
Jenny și Sandy se întrebau dacă domnul 
Lloyd și domnișoara Brodie merseseră și mai 
departe decit în ziua aceea în sala de desen și 
dacă fuseseră cuprinși de pasiune. Se tot ui- 
tau spre regiunea stomacului profesoarei ca 
să vadă dacă nu cumva se umflase. În unele 
zile, cînd se plictiseau, hotărau că începuse să 
se umile. Dar în zilele cînd domnișoara Brodie 
le distra, spuneau că stomacul ei era plat ca şi 
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înainte şi atunci erau amîndouă de acord că 
Monica Douglas minţise. 

Celelalte profesoare de la cursul inferior îi 
spuneau „bună dimineaţa“ domnișoarei Bro- 
die, într-o manieră caracteristică în Edin- 
burgh ; adică, destul de amabil și nici una nu 
omitea să spună „bună dimineaţa“ ; dar Sandy, 
care tocmai împlinise unsprezece ani intuia 
tonul din „dimineaţa“ rimînd intenţionat cu 
„caţă“, așa încîţ ele puteau spune la fel de 
bine „eşti o caţă“ în loc de „bună dimineaţa“. 
Replica domnişoarei avea un accent anglicizant 
depăşind, mai mult decît oricînd, limita im- 
pusă de demnitatea răspunsului. „Bună dimi- 
neaţa“ le răspundea ea, zdrobindu-le disprețul 
cu sabia superiorității,  întorcînd capul spre 
ele, preţ de un centimetru insultător. Umbla 
cu capul sus, sus, și adesea, cînd ajungea în 
clasă, îşi permitea să se destindă o clipă, fe- 
ricită, în dreptul ușii. Cînd se întîmpla să aibă 
fereastră nu frecventa cancelariile, ci însoțea 
clasa la orele de muzică sau de lucru. 

Cele două profesoare de lucru erau cumva 
deosebite de restul corpului didactic şi nu erau 
luate în serios. Erau surorile mai mici ale une! 
a treia care murise și care nu putuse fi înlocuită 
în rolul de ghid al vieţii acestora două. Se 
numeau domnișoarele Ellen și Alison Kerr, și 
erau total incapabile de a întreţine o conver- 
saţie, atît erau de zăpăcite, cu părul răvășit, 
pielea uscată albastră-cenușie și ochi de pa- 
săre. În loc să le înveţe pe fete să coasă, luau 
ele lucrul fetelor, pe rînd, și lucrau aproape 
totul în locul lor. În cel mai rău caz desfăceau 


di: 


cusăturile proaste și le  refăceau spunînd : 


„Asta nu e bine“, sau „Asta nu-i cusătură re- 
gulată“. Surorile profesoare de lucru nu fu- 
seseră incă convinse s-o judece pe domnișoara 
Brodie căci, conform naturii credinţei lor, erau 
re că învățații lor colegi erau mai presus 

e orice critică. Lecţiile de lucru erau o re- 
laxare deosebită pentru toată lumea si dom- 
nişoara a folosit perioada dinainte de Crăciun 
pentru a citi săptămînal „Jane Eyre, în orele 
de lucru. Fetele, ascultînd-o, îşi înţepau de- 
getele cit puteau suporta pentru a păta mate- 
rialul pe care coseau cu puncte roșii dispuse 
decorativ, reușind uneori să realizeze un p 
del din pete de sînge. i 

ş Lecţiile de muzică erau cu totul diferite 
Citeva săptămîni după povestea cu sărutul din 
sala de desen deveni evident faptul că dom- 
nișoara era agitată înainte, în timpul și după 
orele de muzică. Purta rochiile cele mai noi 
în zilele cînd aveau ora-de muzică. : 

Sandy o întrebă pe Monica Douglas : 

„_— Eşti sigură că domnul Lloyd a sărutat-o? 

Sigur n-a fost domnul Lowther ? 


— A fost domnul Lloyd, răspunse Monica, 


și a fost în sala de desen nu în sala d ică 
Ce să fi căutat domnul a eta 
ela Lowther în sala de 

— Seamănă grozav domnul 11 

oyd ce = 

nul Lowther, spuse Sandy. 7 CN TIR 

= ana se înroși de furie: 

— Era domnul Lloyd cu singurul lui b 
I-am văzut şi-mi pare rău că meu 

. A A ZI A 
mai Rose mă crede. an A SRR 
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Rose Stanley o credea într-adevăr dar asta 
pentru că-i era indiferent. Din tot grupul îe- 
telor Brodie era cel mai puţin incitată de afa- 
cerile amoroase ale domnişoarei sau de ale 
altora. Şi întotdeauna avea să fie așa. Mai tîr- 
ziu, celebră pentru atracţia pe care o exercita, 
calităţile ei extraordinar de atrăgătoare con- 
stau tocmai din faptul că nu avea curiozități 
sexuale și nici nu reflecta asupra acestor lu- 
cruri. După cum a spus domnișoara Brodie mai 


tirziu, Rose avea instinct. 
_2 Numai Rose mă crede, repetă Monica 


Douglas. 
Cind a vizitat-o pe Sandy la mănăstire, 
spre sfîrşitul anilor cincizeci, Monica îi spuse : 
— Să ştii că l-am văzut într-o zi pe Teddy 


"Lloyd sărutind-o pe  domnișoara Brodie în 


sala de desen. 

— Știu, răspunse Sandy. 

Ştiuse, chiar înainte ca domnișoara Bro- 
die să i-o fi spus într-o zi, după sfîrșitul răz- 
boiului, cînd stăteau la hotelul Braid Hills şi 
mîncău sandvișuri și beau ceai în cantități ce 
depășeau raţia obișnuită a domnișoarei Brodie. 
Domnişoara Brodie stătea acolo, ofilită și tră- 
dată, îmbrăcată în haina închisă de bizam 
care acum era uzată de atîta purtat. Se pen- 
sionase înainte de vreme. Spusese : 

— Nu mai sînt în floarea virstei. 

— A fost o perioadă bună, răspunse Sandy. 

Se uitau amîndouă pe ferestrele mari la 
pîrîul Braid Burn scurgîndu-se ușor pe cîmpii 
“si la dealurile din zare, austere după atîta re- 
zistenţă, fără ca războiul să le fi schimbat. 


ra 


îsi nul Sa Teddy Lloyd era grozav de în- 
Ea mine. Și eu l-am iubit. A fost o 
ip nt sa Într-o zi m-a sărutat în sala 
por - Nu am fost amanți. Nici după ce voi 
E p cat din Edinburgh, cînd tentaţi, d 
enit mai puternică. iei 
iii privea dealurile cu ochii ei micuţii 
tag AD renunţat la el. Era însurat. Am 
deal e grea, Caiete din floarea vîrstei. 
Dc. mune de caracter ; natura 
Contase ce a vi i ei să 
la șaizeci Aa ne dp odăi ginost al 
război, al cincizeci si 
de fapt ultimul. Arăta 
în realitate, era bolna 
ternă. Era ultimul ei a 
tr-un anume fel si a] 
Brodie era întrîntă. 


eze pînă 
anul acesta de după 
șaselea de viaţă, a fost 
mai în vîrstă decit era 
Va, avea o tumoare in- 
n in această lume și în- 
lui Sandy. Domnișoara 


— La sfîrşitul t i i 
zu tii ul toamnei anului 1931 — mă 
Sandy își luă ochii 
, îș ii de pe dealuri 
La sfirșitul toamnei lui i: 


a lipsit de la școală imn RR 


Da emaia Zi săptămini. Se înţele- 
Di a î upă ore, fetele Brodie 
găsiră pe aleea ue i Sie ni ea Mala 
< AER sindu-se a dou 
să în i ra ta e spuse că era la țară la o ea 
end 20 se va însănătoși. În vremea 
“maia floiijoaoei Brodie fu dispersată 
ati ng esuite prin clasele colegelor ei. 
rodie rămaseră impreună fiind re 
tizate unei: profesoare — o slăbătură daia, n 
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numea din întîmplare domnișoara Gaunti — 


care venea din insulele de vest și care purta 
o fustă pînă la genunchi dintr-un material ce- 
nuşiu ca de pătură, lipsită de eleganţă chiar şi 
în vremea cînd fustele se purtau pînă la ge- 
nunchi. Rose Stanley spunea că era scurtă din 
motive de economie. Profesoara avea capul 
mare și osos. Pieptul era o proeminenţă apla- 
tizată de un pieptar iar puloverul avea o 
nuanţă de un verde închis respingător. Nu-i 
păsa de fetele grupului Brodie, care erau ame- 
țite de neașteptatul plonjon în învăţătură in- 
tensă, deconcertate de oribila duritate a dom- 
nişoarei Gaunt și de obligaţia de a sta toată ziua 
liniștite. 

— Vai, dragă, întrebă Rose, cu voce tare, 
într-o zi cînd începuseră să scrie o compunere. 
Nu-mi aduc aminte cum se scrie „possession“, 
cu doi de s sau...? : 

— O sută de rînduri din „„Marmion“2?, se 
repezi domnișoara Gaunt. 

La sfîrșitul săptămînii, caietul cu fapte rele, 
care avea repercusiuni asupra situaţiei sfirși- 
tului de trimestru, era plin cu numele fete- 
lor din grupul Brodie. Domnișoara Gaunt nu 
făcea decit să le întrebe cum le cheamă pen-o 
tru a le trece în caiet deoarece nu se ostenea 
să le înveţe numele. Obișnuia să se adreseze 
copilelor din grupul Brodie cu „Tu, fato“. Fe- 
tele erau atît de năucite încît nici nu au ob- 
servat, în săptămîna aceea, lipsa orei de mu- 
zică, care ar fi trebuit să aibe loc miercuri. 


1 Gaunt : slăbănog, sfrijit 
2 Poem de Walter Scott. 
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Joi după-amiază, devreme, au fost toate 
minate în sala de lucru. Cele două profesoare 
de lucru, domnișoara Alison şi domnișoara El- 
len Kerr, păreau intimidate de slăbănoaga 
domnișoară Gaunţ şi au pornit degrabă să 
coasă la mașinile la ca 
pe fete. Suveicile de la mașinile de cusut se 
mișcau în sus și în jo 
pe Sandy şi pe Jenny să chicotească pentru 
că la vremea aceea io 
teau interpreta ca 
laţiile sexuale, le încînta. Dar lipsa domnișoa- 
rei Brodie și prezența domnișoarei Gaunt avea 
un efect atenua 
ale lucrurilor şi 
mașina de cusut amplifica efectul de realism 
sumbru. 

Bineînţeles, domnișoara Gaunţ mergea la 
aceeaşi biserică parohială ca și surorile Kerr 
cărora, cînd şi cînd, li se adresa cu diverse re- 
marci în timp ce broda un şervețel de pus pe 
tavă. 


— Frate-miu... toţ spunea 
zice... : 

Se pare că fratele domnișoarei Gaunt era 
preotul parohiei, ceea ce explica precauţiile 
deosebite pe care domnișoara Alison şi dom- 
nișoara Ellen le luau în privința lucrului lor, 
nereușind decit să încurce o grămadă de cu- 
sături. 

— Frate-miu e în picioare dimineața la 
Cinci și jumătate... Frate-miu a organizat o... 

andy se gîndea la următorul fragment din 
„Jane Eyre“ pe care-l citea domnișoara Bro- 


ea, frate-miu 


Ta 


die pentru ca să ma! învioreze ora. Send 
terminase cu Alan Breck şi acum și sti Su 
pată de domnul Rochester cu care tocm 

ea în grădină. i aud 
Sa Mie teamă de mine, domnişoară ăia > 

Da Vorbiţi ca Sfinxul, domnule, dar nu- 

e teamă. | val 
gi ud Domnișoară Sandy ai un fel ti fi atât 
de serios și calm. Dar cica A6ăn Pi eci ? 

ă ă mnule. 

— A bătut ora nouă, dorm 5 

O afirmaţie a domnișoarei Gaunt întrerupse 

ena din grădină. i 
și Da aul Lowther lipsește de la şcoală 
săptămîna aceasta. ge 

cit Am auzit şi eu, spuse domnișoara ei 

Se pare c-o să mai lipsească cel puţi 

săptămînă. 

— E bolnav ? 

— Pe cît am înţeles, din păcate, da, spuse 
domnișoara Gaunt. i 

— Şi domnișoara Brodie e bolnavă spuse 

mnișoara Ellen. E 4 
i. Da, se pare că şi ea o să mai lipsească 

esa , 
o săptămînă. ; 

— Dar ce are! ; 

— Asta nu știu, spuse dornei sI 

i înfigea şi a acul din broderie. = 

i înfigea şi scotea d i E 

Î ra către cele două ieri ri e, sie 

domnișoara Brodie are aceeași boală Ca ș 

nul Lowther. 2 bt 2 
Sandy văzu cum trăsăturile foc) pasa 

şoarei Gaunt se preschimbă în cele ale, sui i: 

nantei din „Jane Eyre“, privind-o a Ș 


țI7 


ae 


e RE e 


PP (N IPS PR pa Pi e bel ce, cz ta A 
SE 0 AN tn pe NITA - 


înţeles atunci cînd venise tirziu din grădină 
unde stătuse cu domnul Rochester. 

— Poate că domnişoara Brodie are o aven- 
tură amoroasă cu domnul Lowther, îi spuse 
Sandy lui Jenny ca să mai împrăștie atmosfera 
mohorîtă care le înconjiura. 

— Dar domnul Lloyd este cel care a săru- 
tat-o. Trebuie să-l iubească si ea, căci altfel 
nu i-ar fi dat voie s-o sărute. 

— Poate l-a înlocuit cu domnul Lowther 
El nu e însurat. 

Era o joacă a fanteziei lor, în ciuda domni- 
şoarei Gaunt și a ameninţătorului ei frate, şi 
așa 0 şi înțelegeau. Cînd Sandy îşi aminti 
afirmaţia domnișoarei Gaunt „poate că dom- 
nișoara Brodie are aceeași boală ca și domnul 
Lowther“ simţi bruse că nu mai putea îi si- 

gură că afirmaţia nu era adevărată, Acesta 
a fost motivul care o făcu să devină mai re- 
zervată cu privire la imaginara legătură amo- 
roasă. 

Jenny continuă în șoaptă : 


— Se duc în pat. Pe urmă el stinge lu- 


mina. Apoi li se ating degetele de la picioare. 
După aceea domnișoara, domnișoara Brodie... 
și fata izbucni în chicoteli. : 

— Domnișoara  Brodie cască, interveni 
Sandy ca să restabilească o atmosferă de de- 
cenţă acum Cînd bănuia că totul era adevărat, 

— Nu, domnișoara Brodie spune „Dragul 
meu“ — ea spune... 

—- Taci, șopti Sandy, vine Eunice. 

Eunice Gardiner se apropie de masa unde 
lucrau Jenny şi Sandy, înșfăcă foartecele şi 
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: depărtă. i vren nice era într-o 
se depărtă. În ultima vreme Eunice era 2 
fază religioasă și în faţa ei nu se vorbea despre 
probleme de sex. Nu mai sărea, nu mai ţopăia. 
Nu a ţinut-o mult, dar cît a durat această pe- 
rioadă era scirboasă și nu puteau avea incre- 
dere în ea. După ce se îndepărtase îndeajuns, 
Jenny reluă : | ă 

— Picioarele domnului Lowhter sînt mai 
scurte decît ale domnișoarei, cred că și le în- 
colăcește pe după ale lui și... 

— Ştii unde locuiește domnul Lowther ? 
întrebă Sandy. A ; 

— La Cramond. Are o casă mare și o me- 
najeră. ti aa 

iei, în anul acela de după război, cînd 

Sandy stătea cu domnișoara Brodie la fereas- 
tra hotelului Braid Hills și își întorsese pri- 
virea de la dealuri ca să arate că este atentă, 
domnișoara Brodie spusese : 

_— Am renunţat la Teddy Lloyd. Dar am 
hotărît să am o legătură amoroasă, era singu- 


rul mijloc de a mă vindeca. Dragostea mea 


pentru Teddy a fost o obsesie, el a fost dra- 
gostea din floarea virstei mele. În toamna lui 
1931 m-am legat de Gordon Lowther, era sin- 
gur și era mai potrivit. Acesta este adevărul. 
Eşti atentă, Sandy ? 

— Da, vă ascult. 

— Arăţi ca şi cum te-ai gîndi la altceva, 
draga mea. Ei, asta-i toată povestea. 

e oilevăr Sandy se gindea la altceva. Se 
gindea că nu asta era toată povestea. Zi 

— Desigur că existau bănuieli în privința 
acestei legături. Poate voi, fetele știaţi de ea. 
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Tu, Sandy, ai avut o idee vagă... Dar nime i 
a putut bănui ce a fost ăi Corala, pp ni 
și mine. Nu a fost dovedit niciodată. Nu din 
cauza asta am fost trădată. Aş vrea să știu cine 

-a trădat. Este de necrezut ca să fi fost vre- 
una din fetele mele. Adesea mă întreb dacă nu 
a fost biata Mary. Poate ar fi trebuit să mă 
port mai frumos cu ea. A fost o tragedie cu 
netă pa, îmi imaginez focul, biata fată! 

ȘI nu pot să-mi | j 
gi E dan Ap seama cum ar fi putut 
— După ce a plecat | i 
tact cu şcoala, ra he a e NI 
a Să mă îi trădat Rose ? 

_Jlinguiala din vocea ei : „m- ădate - 
trădat“ o plictisea și o neta pie Saua 
împlinesc șapte ani, gîndea ea, de cînd am 
trădat-o” pe femeia asta pisăloagă. Ce o fi vrînd 
să spună prin „trădat“ ? Sandy se uita la dea- 
luri ca și cum ar îi căutat-o acolo pe cealaltă 
î ppisoară Brodie, cea care nu putea fi tră- 
ea fi care era impasibilă la critică, ca a. 


+ * 


După două săptămîni de absență, domni- 
şoara Brodie s-a întors și a povestit clasei că 
odihna binemeritată i-a priit. Ora de muzică 
a domnului Lowther se desfășura ca si mai 
înainte. „Domnișoara Brodie, mîndră, le aducea 
pe fete în camera de muzică cu capul Sus, sus 
iar domnul Lowther îi zîmbea ca un soare. 
Acum domnişoara Brodie, bine aşezată la pian, 
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acompania uneori cu o alură oarecum tristă, 
preluînd cu timbrul său sonor vocea a doua în 
„Ce dulce e dulcea soartă a păstorului“ și alte 
cîntece melodioase . pentru concertul anual. 
Domnul Lowther... scurt în picioare, timid și 
cu părul auriu nu se mai juca cu buclele lui 
Jenny. Ramurile desfrunzite atingeau feres- 
trele. Sandy era mai mult ca sigură că profe- 
sorul de muzică se îndrăgostise de domnișoara 
Brodie și că ea era îndrăgostită de profesorul 
de desen. Rose Stanley încă nu-și dezvăluise 
talentele în a ticlui pasiunea domnișoarei Bro- 
die pentru Teddy Lloyd, bărbatul care avea 
un singur braţ, și domnișoara Brodie își trăia 
mai departe floarea vîrstei încă netrădată. 


x 
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Era cu neputinţă să ţi-o închipui pe dom- 
nişoara Brodie dormind cu domnul Lowther, 
după cum era cu neputinţă să-ţi închpui ca 
domnișoara să aibă relaţii amoroase, și totuşi 
era imposibil să nu bănuiești că aceste lucruri 
aveau loc. 

În timpul trimestrului de primăvară, dom- 
nișoara Mackay, directoarea, le invită pe fete 
în grupuri mici şi mai tîrziu indivdual, la ea 
în birou, la ceai. Erau obișnuitele investigaţii 
pe care le făcea cu privire la direcţia pe care 
urmau să o ia în cursul superior, fie că aveau 
să urmeze realul sau să facă cerere pentru 
secţia umanistă. ș 

Domnișoara Brodie le sfătuise deja în felul 
următor : 


si 


„— Nu am nimic irita bela seckieii sli 
Realul și umanul sînt egale și amindouă vă 
ajută să căpătaţi un post. Trebuie să vă faceţi 
alegerea absolut liber. Nu oricine e capabil să 
urmeze umanul. Fetele nu mai aveau nici o 
îndoială cu privire la disprețul  domnișoarei 
faţă de secţia reală. 

Din tot grupul numai Eunice Gardiner își 
alesese realul și asta pentru că părinţii ei vo- 
iau ca ea să urmeze un curs de știință practică 
iar ea personal se bucura că la secţia reală va 
avea ore suplimentare de gimnastică și sport. 
Eunice, pregătindu-se pentru prima comuni- 
une era puţin prea pioasă pentru gustul dom- 
nişoarei Brodie. Refuza să mai facă tumbe în 


afara orelor de gimnastică, dădea cu lavandă 


pe batistă și se ferea să încerce rujul mătușii 
lui Rose Stanley. Interesul pentru activităţile 
sportive internaţionale era suspect de puternic 
și cînd domnișoara Brodie a dus grupul de 
fete la Teatrul Empire la prima și ultima lor 
ocazie de a urmări dansul Pavlovei, Eunice a 
lipsit invocînd ceva la care trebuia să participe 
și pe care-l descrise ca „social“. 

— Cum adică social ? întrebă domnișoara 
Brodie, care întotdeauna făcea mizerii referi- 
tor la cuvinte, cînd îi mirosea a erezie. 

— Adică la biserică, domnişoară Brodie. 

— Bine, bine, dar de ce social ? Social este 
adjectiv și tu-l foloseşti ca substantiv. Vrei să 
spui o adunare socială, nu ai decît să participi 
la adunările. tale sociale, noi o să participăm 
la adunarea noastră în prezenţa marei Ana 
Pavlova, o femeie care s-a dedicat dansului și 
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la: ioriția căreia pe scenă, ceilalţi dansatori 
par niște elefanţi. Du-te neapărat la adunarea 
ta socială. Noi o vom vedea pe Pavlova inter- 
pretind moartea lebedei — este un moment 
măreț în eternitate. 

Tot timpul trimestrului domnișoara încercă 
să o determine pe Eunice să facă cel puţin 
pionierat, ca misionară, într-o zonă pericu- 
loasă a lumii unde-ţi puteai risca viaţa, de- 
oarece ideea că vreuna din fetele ei va crește 
fără a se dedica vreunei vocaţii era insupor- 
tabilă. 

— O să ajungi șefă de cercetașe într-o sub- 
urbie cum este Corstorphine, o avertiza ea pe 
Eunice. 

De fapt, fata era atrasă de această idee și 
chiar locuia în Corstorphine. Trimestrul se um- 
pluse cu legende despre Pavlova și obiceiurile: 
ei, despre furiile ei temperamentale și intole- 
ranţa faţă de tot ce era de mina a doua. 

— 'Ţipă la ansamblu, povestea domnișoara, 
ceea ce este admisibil la o mare artistă. Vor- 
bește engleza curgător, iar accentul ei este în- 
cîntător. După spectacol se duce acasă pentru 
a medita la lebedele existente pe un lac în 
pare. 

— „Sandy, spuse Ana Pavlova, în afară de 
mine, tu ești singura dansatoare dedicată. 
Moartea lebedei interpretată de tine este per- 
fectă ; cîtă simţire în ultima zvicnire a aripei 
pe podeaua scenei... : 

— Da, știu, răspunse Sandy,  (eliminind 
expresia „Fac tot ce pot“) odihnindu-și 
aripile. 
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Pavlova dădu înţelept din cap și-și țintui 


privirea undeva, în spaţiu, cu o expresie de | 


exil tragic şi de înţelegere a artei. 

— Toţi artiştii ştiu, spuse Pavlova, nu-i 
aşa ? 

"Apoi cu o voce disperată, aproape isterică 
continuă cu un accent încîntător : : 

— Nu am fost niciodată înțeleasă, nici- 
odată, niciodată ! 

Sandy își scoase un papuc de balet şi-l 
aruncă neglijent la un capăt al aripilor, de 
unde fu ridicat cu respect de o persoană din 
corpul de balet. Înainte de a-l scoate și pe al 
doilea, făcu o pauză şi spuse Pavlovei: 

— Eu, sigur vă înțeleg. 

— Așa este, exclamă Pavlova  luîndu-i 
mîna, pentru că ești o artistă și vei duce fă- 
clia mai departe“. 

Domnișoara Brodie povestea : 

— Pavlova contemplă lebedele pentru a-şi 
perfecționa dansul ; ea le studiază. Asta se 
numește a te dedica. Cînd o să vă faceți mari 
trebuie și voi să vă dedicați așa cum eu m-am 
dedicat vouă. : 

Cîteva săptămini înainte de a muri, stind 
pe patul de spital şi aflînd de la Monica Dou- 
glas că Sandy se dusese la mănăstire, exclamă: 

— Cită irosire! Nu așa am înţeles eu dedi- 
carea. Crezi că a făcut asta ca să mă necă- 
jească ? Încep să cred că Sandy a fost cea care 
m-a trădat. 

Puţin înainte de vacanţa de Paști directoa- 
rea le invită la ceai pe Sandy, Jenny și Mary 
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și le puse obişnuitele întrebări în legătură 
cu ceea ce vor să facă în cursul superior şi 
dacă voiau să urmeze umanul sau realul. Mary 
Macgregor nu fu acceptată la secţia umanistă 
pentru că notele ei nu atinseseră nivelul ne- 
cesar. Cînd află, păru descurajată. 

— De ce vrei, Mary, să urmezi umanul? 
Nu ești făcută pentru asta. Părinţii tăi nu-și 
dau seama ? 

— Așa dorește domnișoara Brodie. 

— Asta nu are nici o legătură cu domni- 
şoara Brodie, spuse  domnișoara Mackay, în- 
fingîndu-și şi mai decis fundul mare în scaun. 
Aici e vorba de notele tale și de ceea ce tu sau 
părinţii tăi gîndesc. În cazul tău notele nu se ri- 
dică la nivelul cerut. 

Cînd Jenny şi Sandy optară pentru limbile 
clasice, directoarea spuse : 

— Bănuiesc că este preferința domnișoa- 
rei, dar ce veţi face cu latina și greaca cînd vă 
veţi mărita sau vă veţi lua o slujbă? Limba 
germană ar fi mai de folos. 

Fetele rămaseră ferme pe poziţie şi după 
ce domnișoara Mackay' le acceptă alegerea 
căută să le cîștige încrederea  lăudînd-o pe 
domnișoara Brodie. 

— Nu știu ce ne-am face fără domnișoara 
Brodie. Întotdeauna exista o diferenţă între 
fetele domnișoarei Brodie și cele din ultimii 
doi ani, aș spune chiar o diferenţă conside- 
rabilă. 

Apoi începu să le tragă de limbă. Oare 
domnișoara Brodie le duce la teatru, la galerii 


de ai fa plimbare, la ea acasă la ceai zu Ce E 


drăguţ din partea ei. : 
1 Va plătește biletele de teatru ? 
— Uneori, răspunse Mary. 
— Nu întotdeauna pentru toate, completă 


Jenny. 


— Ne ducem sus la galerie, spuse Sandy. 

— Chiar că e drăguţ din partea domnișoa- 
rei Brodie. Sper că-i sînteţi recunoscătoare. 

— A, da! răspunseră ele la unison, atente 
la ceea ce ar fi putut fi nefavorabil ideilor 
Brodie în conversaţia pe care o duceau ; lucru 
pe care directoarea îl sesiză. 


— Grozav, se entuziasmă ea. Și mergeţi la 


concerte cu domnișoara Brodie ? Cred că dom- 
nișoara Brodie este foarte muzicală, nu ? 
— Da, spuse Mary cu ochii la fete după 


"o încurajare. 


— 'Trimestrul trecut am fost la operă să 
vedem „Traviata“, continuă Jenny. 

— Domnișoara Brodie e muzicală ? repetă 
domnișoara Mackay către Sandy și Jenny. 

— Am văzut-o pe Pavlova, spuse Sandy. 

— Este muzicală domnișoara Brodie ? re- 
petă din nou domnișoara Mackay. 

— Cred că o interesează mai mult artele, 
doamnă, răspunse Sandy. 

— Dar şi muzica este o artă. 

— Vreau să spun pictura și desenul. 

— Clar. Voi, fetelor, luaţi lecţii de pian ? 

Toate răspunseră că da. 

— De la cine, de la domnul Lowther ? 
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„Răspunseră diferit pentru că lecțiile de 
pian ale domnului Lowther nu- erau în pro- 
gramă și cele trei fete luau lecţii de pian, par- 
ticular, acasă. Acum însă, cînd numele dom- 
nului Lowther fu menţionat, chiar și mintea 
înceată a lui Mary intui insinuarea Ei 
rei Mackay. 

— După cite înțeleg, la orele voastre de 
muzică domnișoara Brodie cîntă la pian. Ce te 
face, Sandy, să crezi că preferă pictura ? 

— Așa ne-a spus domnișoara. Ne-a spus că 
muzica o atrage, dar că pictura este o pasiune. 

— Dar pe voi ce domeniu al artei vă in- 
teresează ? Sint sigură că sînteţi prea mici 
pentru a avea pasiuni. 

— Poveștile, doamnă, spuse Mary. 

— Domnișoara Brodie vă spune povești ? 

— Da, răspunse Mary. 

— Despre ce? 

— Istorie, răspunseră Jenny și Sandy în- 
tr-un glas, pentru că întrezăriseră posibilitatea 
ca într-o zi să le fie pusă această întrebare și 
pregătiseră răspunsul cu grijă muncindu-și 
creierii ca adevărul să fie cel puţin formal. 

Domnișoara Mackay făcu o pauză și se uită 
la ele mutind prăjitura de pe masă pe tavă; 
răspunsul o șocase fiind prea spontan. 

Nu mai puse întrebări dar ținu următoarea 
cuvintare demnă de luat în seamă : 

— Aveţi norocul să lucraţi cu domnișoara 
Brodie. Aș fi vrut să aveţi lucrări mai bune la 
aritmetică. Fetele domnișoarei Brodie mă im- 
presionează întotdeauna într-un fel sau altul. 


. 
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Va trebui să lucraţi serios la materiile de bază, 
pentru, a trece examenul de promovare. Dom- 
nișoara Brodie v-a pregătit excelent pentru 
cursul superior. Cultura nu poate însă com- 
pensa lipsa de cunoștințe temeinice. Mă bucură 


faptul că sînteţi devotate domnișoarei Brodie. Î 


Devotamentul mai curînd îl datoraţi școlii de- 
cît cuiva în mod special. 

Fetele nu-i relatară  domnișoarei Brodie 
discuția în întregime. 

— l-am spus domnișoarei Mackay ce mult 
vă place arta, spuse totuși Sandy. 

— Da, asta este adevărat, spuse domnișoara 
dar „a plăcea“ nu prea e cuvîntul potrivit. Pa- 
siunea mea este pictura. 

— Așa am spus și noi, reluă Sandy. 

Domnișoara Brodie se uită la ea de parcă 
ar fi vrut să spună, așa cum mai spusese de 
două ori : „Într-o bună zi, Sandy, o să întinzi 
coarda prea tare pentru gustul meu“. 

— În comparaţie cu muzica, spuse Sandy 
clipind din ochii mici ca de purceluș. 

Către sfîrşitul vacanței de Paști, ca o con- 


tinuare a preocupărilor licenţioase ale acestui 


an, în timp ce Jenny se plimba singură, îu 
acostată de un bărbat care se dezbrăca pe ma- 
lul rîului Leith. Acesta îi spuse: 

— Ia vino să vezi! 

— Ce să văd ? întrebă Jenny apropiindu-se, 
crezînd în sinea ei că omul o fi găsit vreun 
pui de pasăre căzut din cuib sau descoperise 
vreo plantă deosebită. Cînd văzu ce-i arată 
îugi, şi deşi nu i se întîmplase nimic și nu o 
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urmărise nimeni, i se tăiase respiraţia. Acasă, 
rudele îngrozite și prevenitoare i-au dat să 
bea ceai bine îndulcit ca să-i treacă şocul. A 
fost anunţată poliţia. Mai tîrziu, în cursul ace- 
leiași zile, o polițistă minunată veni să-i pună 
întrebări. Evenimentul a furnizat material din 
belșug de comentat și forfecat tot restul va- 
canței de Paști și întreaga vacanţă de vară. 
Prima reacţie a lui Sandy a fost de neplăcere, 
deoarece fusese pe punctul de a obţine per- 
misiunea de a merge singură la plimbare prin 
locuri izolate de felul aceluia unde avusese loc 
întilnirea lui Jenny. Acum i se interziseseră 
plimbările de una singură, dar acesta era doar 
un efect secundar al întregii chestiuni. În rest, 
totul a rămas neschimbat. Problema avea două 
aspecte : primul, omul și natura a ceea ce ex- 
pusese la vedere, iar al doilea, poliţista. 

Primul aspect a fost repede epuizat. 

— Era un individ îngrozitor, povesti Jenny. 

— O monstruozitate, spuse și Sandy. 

Dar celălalt aspect, cel privitor la polițistă, 
se dovedi inepuizabil cu toate că Sandy nu o 
văzuse şi nu văzuse nici vreo altă polițistă 
(evenimentele aveau loc în anii de început ai 
existenţei femeilor polițiste) ; în cursul verii 
îi părăsise aproape cu totul pe Alan Breck și 
pe domnul Rochester și pe toţi eroii de romane 
căci se îndrăgostise de poliţista pe care n-o 
văzuse și care o interogase pe Jenny. Datorită 
interesului ei reuşi să-i menţină și lui Jenny 
entuziasmul. 

— Cum arăta ? Purta caschetă ? 
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| .. Și purta o uniformă albastru închis 
a spus : „ki, acum povestește-mi totul“. 

— ȘI tu ce ai zis ? întrebă Sandy pentru a 
patra oară. 

Și Jenny povesti pentru a patra oară. 

— Păi, bărbatul umbla sub copaci de-a 
D lungul malului şi avea ceva în mină. Cînd m-a 

Văzut a ris tare și mi-a spus: vino să te 1 iti 

aici. Și eu am întrebat: la ce? Şi m-am dus 
mai aproape și am văzut... dar nu am putut 
i. să-i spun polițistei ce am văzut. Aşa că poli- 

ţista m-a întrebat : Ai văzut ceva obscen ? și 
„eu i-am răspuns : Da. Şi pe urmă m-a întrebat 
i cum arăta bărbatul și... 
i Aceeași poveste de fiecare dată. Dar Sandy 
voia noi și noi detalii despre polițistă, pentru 
că ea căuta un fir. Jenny pronunţase cuvîntul - 
„obscen, „oscen“ ceea ce era neobisnuit la . 
! Jenny. 
[i — A zis „obscen“ sau „oscen“ ? 
Sandy la această a patra relatare. 

— „Oscent. 

Asta îi provocă lui Sandy un sentiment ne- 
plăcut și luni de zile abandonă ideile legate. 
de sex. Și cum nu suferea să audă cuvintul 
pronunţat în acest fel pentru că i se încrețea 
pielea o chinui pe Jenny să se răzgîndească 
și să spună că poliţista pronunţase cuvîntul 
corect. 


întrebă 


— Foarte mulţi oameni spun „oscen“, ex- 
plică Jenny. Ea 
| — Știu, dar nu-mi place. 


„Asta o sicîi foarte tare pe Sandy și. trebui 
să inventeze o nouă imagine a vocabularului 
poliţistei. Un alt lucru care o deranja era că 
Jenny nu cunoștea numele poliţistei și nici 
dacă lumea îi spunea „comisar“, „sergent“ sau 
pur și simplu „domnişoară“. Sandy se hotări 
să-i spună sergent Anne Grey. Sandy era 
mîna dreaptă a lui Anne Grey în poliţie și se 
ocupau de cazurile de moravuri din Edin- 
burgh și din împrejurimi. În ziarele de du- 
minică, la care Sandy avea acces liber, se 
găseau expresiile tehnice corecte legate de 
această problemă ca : „relaţii intime au avut 
loc* sau, „reclamanta era într-o anume con- 
diţie“. Persoanele feminine, judecate pentru 
chestiuni de moravuri nu -erau „doamne“ ori 
„domnișoare“, ci numite cu prenumele „Wil- 
lis a fost arestată... „S-a aflat, spuse avocatul, 
că Roebuck ar fi într-o anume condiţie“. 

Sandy îşi dădu pe ceafă chipiul de culoare 
albastru-închis ; stătea pe pirleaz, lingă ser- 
gentul Anne Grey şi pîndea locul dintre co- 
paci, pe malul lacului Leith, unde apăruse 
acel monstru îngrozitor care îi spusese lui 
Jenny „Uite-te aici“, un loc unde Sandy, de 
fapt nu fusese niciodată. 

— Și mai este ceva, continuă Sandy, tre- 
buie să aflăm amănunte în legătură cu cazul 
Brodie şi dacă dumneaei se află într-o anumită 
condiţie ca o consecinţă a - legăturii sale cu 
Gordon Lowther  — profesor de muzică la 
școala de fete Marcia Blaine. 

— Fără îndoială că între ei au existat re- 
laţii intime, spuse sergentul Anne Grey, dră- 
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Pe e pei mina dv, 


guţă în uniforma de culoare închisă și cu bu- 
clele scurte, blonde, în jurul  chipiului. Nu 
avem nevoie decît de cîteva capete de acuzare. 


— Aceasta lăsaţi-o pe seama mea, sergent 
Anne, spuse Sandy, deoarece tocmai atunci, 
ea și Jenny se ocupau de redactarea corespon- 
denței amoroase dintre domnişoara Brodie şi 
profesorul de muzică. Recunoscătoare, sergent 
Anne strînse mina lui Sandy și se uitară una 
în ochii celeilalte, căci cuvintele erau inutile 
la gradul de înţelegere reciprocă la care ajun- 
seseră. 

După vacanţă, la școală, afacerea de pe 
malul rîului Leith rămase un secret ţinut de 
Jenny şi Sandy, căci mama lui Jenny le spu- 
sese că povestea nu trebuia să se răspîndească. 
Natural era ca domnișoara Brodie să afle 
această confidență senzaţională. 

Ceva însă o făcu pe Sandy să-i spună lui 
Jenny în prima după-amiază a trimestrului : 

— Nu-i spune domnișoarei Brodie. 

— De ce ? întrebă Jenny. 

Sandy încercă să compună motivul. Acesta 
era în legătură cu situaţia indecisă a relaţiilor 
dintre domnișoara Brodie și agreabilul- domn 
Lowther şi cu faptul că primul lucru pe care 
ea îl spuse clasei a fost: 

— Am petrecut Paștele în micul orăşel ro- 
man Cramond. 

Cramondul: era locul unde locuia domnul 
Lowther singur cu o menajeră într-o casă 
foarte mare. i 

— Să nu-i spui domnișoarei Brodie, repetă 
Sandy. 
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— De ce? întrebă Jenny. 

Sandy făcu un nou efort pentru a-și 
elabora motivele. Ele erau de asemenea în le- 
gătură cu ceva ce se întîmplase în cursul dimi- 
neţii cînd domnișoara Brodie, avînd nevoie de 
un număr de blocuri de desen şi cărbune, pen- 
tru a începe trimestrul, a trimis-o pe Monica 
Douglas să le aducă din sala de desen, ca apoi 
s-o cheme înapoi și s-o trimită pe Rose Stan- 
ley în loc. Rose s-a întors cu miinile încărcate 
de caiete şi cutii cu cărbune, urmată de Teddy 
Tloyd încărcat şi el cu tot atitea caiete și cutii. 
După ce a lăsat caietele jos, a întrebat-o pe 
domnișoara Brodie cum s-a distrat în vacanţă. 
Dindu-i mîna, ea răspunse că a explorat Cra- 
mondul deoarece porturile din împrejurimi 
sînt demne de a fi luate în seamă. 

— N-aş fi crezut că ar fi mare lucru de 
„explorat“ la Cramond, spuse domnul Lloyd 
zîmbindu-i de sub bucla blondă căzută pe 
ochi. 

— A fost încîntător, spuse ea. Și dum- 
neata ai fost plecat ? : 

— Eu am pictat, răspunse el cu o voce ră- 
gușşită, portrete de familie. 

Rose terminase de pus blocurile de desen 
la loc în dulap. Cînd se întoarse, domnișoara 
o luă pe după umeri şi-i mulțumi domnului 
Lloyd pentru ajutor ca și cum ea şi Rose ar 
fi fost una. 

— Pen! nimic, spuse domnul Lloyd în loc 
de „pentru nimic“, şi plecă. 

În clipa aceea Jenny şopti : 
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pad feet Tar reate 


nu ? 


Era adevărat. Părul blond era tăiat mai 
scurt și avea o strălucire deosebită. Obrajii ei 


— Rose s-a schimbat în timpul vacanței, 


erau mai palizi și mai trași, ochii mai putin | 
larg deschiși cu pleoapele jumătate tntaiț 


chise de parcă ar fi pozat la fotograf. 
— Poate că a trecut prin Schimbare, spuse 
Sandy. Domnișoara Brodie numea asta „,me- 


meheu înă i i 
narche“, dar pînă acum de cite ori încercau 


ra folosească cuvîntul acesta în conversațiile 
e pei le făcea să  chicotească intimi= 

Mai tirziu, 
Jenny reluă : 

a Poate ar fi mai bine să-i povestesc dom- 
nișoarei despre omul pe care l-am întîlnit. 

Dar Sandy nu o lăsă. 

— Nu-i spune domnișoarei, 

— De ce nu ? 

Sandy încerca dar nu reușea să-şi dea 
seama de ce, în afară de faptul că domnișoara 
ȘI vacanţa ei la Cramond aveau ceva nedefinit 
ca şi faptul că o trimisese pe Rose la domnul 
Lloyd. Răspunse deci : 

— Poliţista ţi-a spus să încerci să uiţi ce 
s-a întîmplat. Poate că domnișoara te-ar face 
să-ți reamintești totul. 

— Aşa gîndesc şi eu, acceptă Jenny. 

Astfel uitară de omul de pe malul riului 
Leith dar, pe măsură ce înaintau în trimestru, 
iși aminteau din ce în ce mai bine de polițistă, 


după-amiază, după - şcoală, 
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În ultimele luni de școală, domnişoara de- 

venise adorabilă. Nu le ameninţa și nici nu le 

cicălea și chiar cînd trecea printr-un moment 

greu nu devenea iritabilă decît cu Mary Mac- 

gregor. În primăvara aceea ocupase cu clasa 

ei băncile de sub ulm, de unde se putea vedea 

o alee nesfîrșită de copaci, colorată într-un roz 

puternic de mai și de unde se auzea tropăitul 

cailor odată cu învîrtirea roţilor de la șaretele 

ce se întorceau acasă pe ulița ascunsă, golite 
după drumurile făcute dis-de-dimineaţă. Nu 

departe, ca o promisiune a anului viitor, un 

grup de fete de la cursul superior aveau oră 
de latină. Odată, profesoara de latină, emoţio- 

nată de primăvară, a cîntat cu fetele un cîntec 
popular în ritmul elop-elopului poneilor și al 
șaretelor ; încîntată, domnișoara ridică un de- 
get în semn ca și fetele ei să asculte : 


Nundinarum adest dies, 
Mulus ille nos vehet. 
Eie, curre, mule, mule, 

I tolutari gradu 1 


În primăvara aceea, cînd mama lui Jenny 
aștepta un copil, nu a fost nici o ploaie me- 
morabilă iar soarele, iarba și păsările își uitară 
simţămintele egocentriste din timpul iernii, 
gîndind acum și la cei din jur. Povestea de 


1 Ziua de tirg a sosit, 
Catîrul ne duce într-acolo. 
Hai, aleargă, catirule, 
Du-ne în pasul unui cal trăpaş. 
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dragoste a domnișoarei Brodie fu brodată cu 
fire noi. Se părea că în timpul permisiei lo- 
godnicul ei care murise o plimbase de multe 
ori cu o barcă pescărească şi că petrecuseră 
momente din cele mai plăcute printre stîncile 
și pietrele unui micuţ port la mare. 

— Uneori, Hugh cînta, avea o voce plină 
de tenor. Alteori, tăcut, monta șevaletul și 
Picta. Avea talent și la una si la alta, însă 
adevăratul Hugh era pictor, - 

Atunci auziseră fetele pentru prima oară 
de înclinațiile artistice ale lui Hugh. Uimită 
Sandy a ţinut sfat cu Jenny și au ajuns la con- 
cluzia că domnișoara Brodie face ca noua ei 
poveste de dragoste să se acorde cu cea veche. 
De atunci ele două ascultau povestea cu două 
urechi în timp ce restul clasei asculta numai 
cu una. 

Sandy era încîntată de metoda transpu- 
nerii faptelor în poveste, oscilînd între admi- 
rația pentru tehnică și nevoia imperioasă de 
a dovedi că domnişoara Brodie se făcuse vino- 
vată de purtare incorectă. 
deea „Ce facem cu documentele incriminato- 
rii ?* întrebă sergentul Anne Grey în felul ei 
prietenesc. Categoric, era o ființă senzaţională. 

Pe la jumătatea trimestrului Sandy și 
Jenny completaseră corespondenţa amoroasă 
dintre domnișoara Brodie şi profesorul de 
muzică. Ele stăteau în orășelul Crail de pe li- 
toralul Fife, împreună cu mătușa lui Jenny 
care-și manifesta suspiciunile îaţă de caietul 
fetelor, motiv pentru care au luat autobuzul 

pină într-un sat învecinat și acolo, la gura unei 
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peșteri, au stat să-și desăvirșească opera. 
Chestiunea cea mai delicată era ca s-o prezinte 
pe domnișoara Brodie într-o lumină favora- 
bilă şi în același timp nefavorabilă ; aceasta 
se impunea căci ultimul trimestru de lucru cu 
domnișoara Brodie se apropia de sfirşit. 

Trebuia stabilit că faptul acela avusese loc 
dar nu pe un pat obişnuit. Aceasta s-ar fi po- 
trivit ca detaliu pentru o legătură obişnuită, 
dar domnișoarei Brodie i se cuvenea rangul de 
simbol. O așezară pe spinarea înaltă a leului 
din monumentul lui Arthur, avînd drept aco- 
periș cerul și ferisa drept pat. Sub privirile 
ei imensul parc se întindea sub fulgerele şi 
tunetele furtunii. Aici o găsi Gordon Lowther, 
timid și zîmbitor, firav, cu trupul lung și pi- 
cioare scurte, cu părul și mustaţa roșii- 
aurii. 

— El o luă, spuse Jenny cînd puseră scri- 
soarea la punct. 

— Nu o luă el. Ea i s-a dat. 

— 1 s-a dat, spuse Jenny, deși ea ar îi pre- 
îerat să se dea altuia. 

Ultima scrisoare din seria celor completate 
pe la jumătatea trimestrului, suna după cum 
urmează : 


Încîntătorul meu Gordon, 

După cum îţi poți închipui scrisoarea ta 
m-a impresionat adînc. Dar, vai, trebuie în 
continuare să resping propunerea ta de a de- 
veni doamna Lowther. Natura motivelor mele 
este dublă. Mă dedic fetelor mele așa cum 
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Ţ — Domnişoara Eroâis 


Pavlova se dedică dansului ; în viața mea există 


un altul a cărui iubire depășește limitele Tim- 


pului, şi Spaţiului. Acesta este Teddy Lloyd. 
Nu am avut relaţii intime cu el. Este însurat. 
Într-o zi, pe cînd eram în sala de desen, 
ne-am ajlat unul în braţele celuilalt și strîns 
legați ne-am dat seama de adevăr. Am, fost 
mândră că m-am dat ție, cînd ai venit să mă 
iei, pe ferigile de pe monumentul lui Arthur, 
sub furtuna care vuia deasupra noastră. În caz 
că aș fi într-o situaţie anume, voi da copilul 
în grija unui păstor destoinie și a soției sale 
iar noi vom. putea discuta ca niște simple cu- 
noştințe. Din când în cînd s-ar putea să admit 
repetarea comportării incorecte ca o răbuf- 
nire, deoarece eu sânt în floarea vârstei. Putem, 
deasemenea, să petrecem multe zile pe mare 
într-o barcă, în bătaia brizei. 

Doresc să te informez că menajera dumi- 
tale mă îngrijorează ca şi John Knox. Mă tem 
că este cam limitată ceea ce provine din 
ignoranță faţă de cultura şi mediul italian. Te 
709, spune-i să nu mă. mai primească cu : »„Cu- 
noaşteți drumul“ atunci cînd te vizitez acasă 
la Cramond. Se cuvine să mă conducă sus. Nu 
are genunchii țepeni, se preface doar că ar fi 
înțepenită. 

Tare-mi place să te aud cîntînd „„Hey 
Johnnie Cope“. Dacă miine AȘ primi cererea 
în căsătorie a Lordului Lyon King-of-Arms 1, 
l-aș refuza. 


1 Reprezentantul Scoției, unul din cei cinci din Co- 
legiul Heralzilor. 
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ni ie, să te felicit pen- 
Permitem, în concluzie, să te felicit 

ă Ă oi cât și tru muzica ta. 

tru legătura dintre n Ş zi A rii 

JEAN BRODIE 


Cînd terminară această scrisoare, citiră în- 
treaga corespondenţă de la început pină la sfir- 
șit. Nu se puteau hotări dacă să arunce în mare 
documentul incriminator sau să-l îngroape. 
Știau că a arunca obiecte de pe țărm în mare 
era mai complicat decît părea. Dar Sandy găsi 
în fundul peșterii o groapă umedă pe jumă- 
tate ascunsă de un pietroi şi acolo înfundară 
caietul ce conţinea corespondenţa amoroasă a 
domnişoarei Jean Brodie, și nu-l mai văzură 
niciodată. Se întoarseră prin țarina înverzită, 
pe jos, la Crail, pline de planuri noi şi „adine 
fericite“. 
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A 


Capitolul IV 


— Am atîta praf de pușcă în borcanul 
acesta cît să facă școala să sară în aer, spuse 
domnișoara Lockhart fără intonație. i: 

Stătea în picioare în spatele catedrei îm- 
brăcată cu un halat alb, cu mîinile pe un bor- 
can de sticlă pe trei sferturi plin cu praf ce- 
nușiu închis. Exclamaţiile şuşotite erau tocmai 
efectul scontat de ea; întotdeauna, prima lec- 
ţie de chimie începea în acest îel, cu praful 
de pușcă în față ; de fapt prima lecţie nu era 
cîtuși de puţin lecţie, ci prezentarea celor mai 
impresionante obiecte din laborator. Toate 
privirile se concentraseră asupra borcanului. 
Domnișoara Lockhart îl ridică şi-l depuse cu 
grijă într-un dulap, printre alte borcane iden- 
tice, pline cu cristale şi prafuri de diverse 
culori. 

— Acestea sînt lămpi bunsen, aceasta este 
o eprubetă, asta este o pipetă, aceasta este o 
biuretă, o retortă, un creuzet... 

Astfel își statornicise ea misteriosul ritual. 
Era, categoric, cea mai drăguță profesoară de 
la cursul superior. Dar cu toţi erau acum cei 
mai drăguţi profesori din școală. Era cu totul 
o altă viață, o altă şcoală. Nu mai aveau în 
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văţătoare ciolănoase, ca domnișoara Gaunţ, ca 
toate acele mult învăţătoare ce treceau în pas 
mîndru pe lingă domnișoara Brodie, pe. cori- 
doare, şi spuneau „bună dimineaţa“ cu un 
zimbet prevestitor. Aici profesorii păreau că 
nu se gindesc la ceilalţi, ci numai la re 
lor specialitate, fie că era matematica, . pepe 
sau științele naturii. Se uitau la elevii si 
tr-a-ntiia nu ca la niște realităţi, ci ca la 103 e 
simboluri algebrice. Elevele “iosgiujp OB Arde 
die găsiră, la început, că era înviorător. £ a: 
săptămînă, programul cu atitea re SI ie: 
pasionante, cît și fuga de la o sală a lta 
să te ţii de orar, erau minunate. Zilele se A 
pleau acum cu forme și sunete neobișnuite în 
mod magic disociate de viața Ofigiui Să 
imensele cercuri și triunguhiuri ale geometriei, 
ca hieroglifele din cartea de greacă sau zi ŞU- 
ierăturile pronunţiei sunetelor grecești de pe 
buzele profesoarei : psst... psoach... i 

După cîteva săptămîni, cînd se ivi sensul 
atitor suspine și sunete, nimeni nu-şi mai 
aminti de joaca din prima săptămînă sau că în 
greacă sînt şuierături și că trebuie să-ţi stil- 
cești limba ca să poţi pronunţa ori că „men- 
sarum“ sunase ca un vers fără sens. Secţia 
reală se distingea, pînă în clasa a treia, de cea 
umană, numai prin limbile moderne sau 
clasice. Fetele de la real învățau germana Și spa- 
niola, și cînd repetau frază după frază amin- 
teau de posturile străine pe care le prinzi miș- 
cînd butonul pe scala de la radio. O domnişoară 


cu părul negru și creţ care purta o şemizetă în 
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dungi, și butoni adevărati | 
c » Și buto văraţi, i 
într-o manieră străină, ai preia ie dia 


țiile se numeau exveri 
cau experiențe, ceea ce dăd. 
senzaţia că nici chiar domini gaz RR 
u ştia care ar putea fi rezultatul lor 


și că s înţi i 
se putea întîmpla orice între intrarea și 


6 ep ape 
șirea lor de aici și că, eventual, școala chiar 


beta prinsă într-un 


limbă strălucito 
l ucitoare de foc. Fugea de di 
* a . i ră e 
aie ȘI incoace, printre bănci, pină au iti 
: au calmat-o, domnișoara Lockhart spuni 
U-l să nu fie proastă. a 
N nizuera Lockhart cunoștea deja sen- 
ded e ie ce se oglindea pe faţa lui 
? OChII, un nas și o gură des 

puteai să spui nimic în plus. pazite 
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„O dată, în anii următori, Sandy primi vi- 
zita lui Rose Stanley şi au ajuns să vorbească 
de Mary Macgregor care murise. Sandy spuse: 
— Cînd mi se întîmplă ceva rău, aș vrea 
să fi fost mai drăguță cu Mary. 
— De unde puteam noi să știm ? răspunse 
Rose. 
lar domnişoara Brodie, stînd cu Sandy în 
dreptul ferestrei de la hotelul Braid Hills, 
spusese : 
— Mă întreb dacă Mary Macgregor este 
cea care m-a trădat. Poate că ar fi trebuit să 
mă port mai frumos cu ea. 


Grupul Brodie şi-ar fi putut pierde uşor 
identitatea la vremea aceea, nu numai pentru 
că domnișoara Brodie încetase să prezideze 
zilele supuse acum ritmului rapid al asimi- 
lării de cunoștințe de la profesorii fără inimă, 
dar şi pentru că directoarea intenţiona să le 
disperseze. 

Directoarea își făcuse un plan, dar acesta 
eşuă. Era prea ambițios, căci urmărea să des- 
cotorosească școala de prezența domnișoarei 
Brodie și să împrăștie grupul Brodie printr-o 
singură lovitură. 

Se împrieteni cu Mary Macgregor consi- 
derînd-o fraieră şi ușor de mituit, subestimîn- 
du-i prostia. Își amintea că, împreună cu ce- 
lelalte fete din grup, ceruse să urmeze umanul 
şi că ii se refuzase. Acum, domnișoara Mackay 
se răzgîndise și-i permisese să urmeze cel pu- 

țin latina. Aștepta, în schimb, informaţii des- 
pre domnișoara Brodie. Dar cum singurul mo- 
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i: 


i. 
| 


tiv pentru care M i Si e 
il ai par Mary dorise să înveţe latina 
ip ta ă plăcere domnișoarei Brodie 
oii ee a nu obţinu nimic în plus. O invita 
ce rală ca ai Puieă, dar Mary pur și simplu 

a! i se cere și cred; ă toţi 
„cl rllaie x Ș ea că toți pro- 
înt  coalizaţi, in i ete 
Secată ți, inclusiv domnișoara 
— Nu i 
i bela să Da „pete pe domnișoara Bro- 
€ eţi în cur i ă 
«egal pori sul superior, observă 
ASI pi Î 
rit s e i luînd remarca mai cu- 
limaţie deci în 
in Mle cît ca pe o întrebare de 
Domnișoar: ă 
n gara Mackay făcu un alt plan dar fu 
ătută. La cursul superior exista un 


si d pă 
stem de concursuri între cele Cîteva clase, - 
; 


apei Holyrood, Melrose, Argyll şi Big- 
ioni Mackay a avut grijă ca fetele 
eul: rodie să fie, pe cît posibil, plasate 
juc sk, it erite. Jenny a fost trimisă la Holy- 
ma II d şi Mary Macgregor la Melrose. 
Inele Aia ma fa ai It oi RI 
Digg: 2 igate să i 
etil. „unele „împotriva celest Fer, ra 
neta ca si și pe terenurile de hochei bă- 
pisi e fm iai di sta martirilor la che- 
Li se spunea că acum conta spiri 
echipă, fiecare clasă trebuind să Ia a 
propriul blazon, și duminicile, în oaeli aa 
ln să facă galerie propriei echipe. Prietenia 
E e Clase nu va avea de suferit, bineînţeles 
spiritul de echipă... 


194 


Pentru grupul Brodie această expresie era 
îndeajuns, căci după doi ani cu domnișoara 
Brodie erau bine instruite. pentru a-i pricepe 
sensul. 

— Expresii ca „spirit de echipă“ sînt întot- 

deauna folosite pentru a anihila personalitatea, 
dragostea şi loialitatea. Idei ca „spirit de 
echipă“, continuase domnișoara Brodie, nu tre- 
buiesc impuse membrelor sexului feminin în 
special acelora ale căror calităţi au fost, din 
timpuri imemorabile, categoric opuse acestui 
concept. Florance Nightingale nu a ştiut nimic 
despre acest concept, misiunea sa era de a salva 
viaţa, indiferent de echipa căreia îi aparţinea. 
Cleopatra nu ştia ce-i aia „spirit de echipă“ 
puteţi s-o aflaţi dacă-l citiţi pe Shakespeare. 
Dar Elena din Troia ? Este adevărat că regina 
Angliei asistă la meciuri internaţionale dar ea 
trebuie s-o facă şi, de fapt, este doar o forma- 
litate. Pe ea o preocupă sănătatea Regelui și 
antichităţile. Unde ar fi dus-o spiritul de 
echipă pe Sybil Thorndike? Ea este marea 
actriţă, iar restul distribuţiei are spirit de 
echipă. Pavlova... 

Probabil că domnișoara Brodie prevăzuse 
că în viitor propria ei echipă, compusă din 
şase fete, va fi expusă la competiţia celor pa- 
tru spirite: Argyll, Melrose, Biggar şi Holy- 
rood. Era imposibil de aflat cîte hotărîri luase 
domnişoara Brodie datorită unui plan delibe- 
rat şi cîte impulsionată de instinct. În orice 
caz, acum la primul test de forţă, ea a ieşit în- 

vingătoare. Nici unul dintre pedagogii de la 
cursul superior nu putea deveni argument con- 
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î. 5 dai “Thorndike sau Cleopatrei. Gru l 
î ian ar fi preferat, din spirit de echi ă Ta 
ta iza rit Nu numai ele nd și 
Sein alte zece fete care t seră în 
i omnisearai stăteau dopăici za Ea 
ii î de sport atunci cînd nu aveau accbtă 
pate ţie. Nici una din fete, în afară de Euni 
care ca ridotad rob a a i 2: e 
„imi eetal piritual. Toată lumea a fost 
silita ice, fiind așa de bu i 
ma, nu putea să nu se dedice aaa isa 
proape în fiecare sîmbătă după-amiază 
pe fete la ceai și 
perienţe. Iar ea le 


E grozavă capari 
oilor ei eleve și descriind pe tree, ci 


țele noi le făcu pe cele vechi să ridă fapt care 
mtă mai strîns legat 
entimentul de fiinţe 


făceau la orele de desen, fn) Ac e 


singur braţ. 


ntotdeauna erau multe 
e dai de povestit 
ia „dna desen. În Prima zi domnului ui: 
i greu să ţină ordine. După atitea one 
au sta încordate cu tot felul de materii 
aa ă i e au simţit atmosfera de relax e 
î o e desen ŞI s-au relaxat din plin Dos. 
rio d a strigat la ele să tacă cu voce Tui 
șită, motiv în plus de amuzament pa 
A tă să explice natura și aspectul unei 
cn A it ai o farfurioară, sus în mi ş 
p AA easupra capului şi coborînd-o săi 
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ii d ama 


încet. Dar aerul lui romantic și tonul răgușit 
atunci cînd strigase „linişte“, produsese o 
reacţie de chicoteli pe felurite tonuri și intonaţii. 

— Dacă nu tăceţi, arunc farfurioara pe 
podea, le ameninţă el. 

Fetele au încercat, dar nu au reușit să tacă. 
Profesorul aruncă farfurioara pe podea. 

În liniştea adincă care a urmat, o indică pe 
Rose Stanley şi arătînd fragmentele farfurioarei 
de pe podele, spuse : 

— Dumneata, cu profilul, ridică astea. 

Se îndepărtă şi-și găsi ceva de lucru la 
capătul celălalt al sălii în timpul care mai ră- 
măsese din lecţie. Uimite de metoda domnu- 
lui Lloyd, fetele se uitară cu alţi ochi la pro- 
filul lui Rose Stanley și începură să deseneze 
o sticlă pusă în faţa unei perdele. Jenny făcu 
remarca, adresindu-se lui Sandy, că într-ade- 
văr domnișoara Brodie avea gust. 

Cind i se povesti întîmplarea cu farfurioara, 
domnișoara Brodie adăugă : 

— Sigur, are temperament de artist și cînd 
i se spuse că s-a adresat lui Rose cu „dum- 
neata, cu profilul“, se uită la Rose într-un mod 
deosebit, Sandy urmărind-o cu privirea în tot 
acest timp. 

Interesul pe care Sandy și Jenny îl arătau 
iubiţilor  domnişoarei Brodie intrase într-o 
nouă fază de cînd înmormiîntaseră caietul şi 
trecuseră în cursul superior. Nu mai considerau 
totul prin prisma sexuală, se ivise mai curînd 
ideea de a fora mai adînc în fundul sufletului. 
Lumea legată de sex părea la depărtare de 
mulţi ani. Jenny avea doisprezece ani. Mama 
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A at arti 


ei tocmai. năs | 
cuse un băiețel și evenimentul 
nu le scteca EA DRE tu A iețel și eveni 
i mal impresionă nici ciţ să facă ati ph 
gate de originea lui. An ti 


— La cursul j 

i pia ari superior nu ti 

i oua ta despre sex, hotări Seniy. ia 

ju If 'senzați = Aşi 

a man ţia că am depășit momentul, 
Curios, dar ceea A 

Î mal avu această 

ecît tîrziu în viaţă, 


pu spunea era adevărat şi 
î. erp de uimire erotică 
air : » Măritată fii 
sei ia pă teatru, ajunsese aproape 7 sefa 
cala ed ea mediocră. Aștepta Alta 
le u are nu-l ce : 
“aie > e 1 cunoștea a bi 
Sr d : Ai clei clădire din Roma thai ii i 
i mai Re de prana încercînd aceeaşi ei 
a se tăţii înflăcărate şi det i 
senzaţ ă, imposibi e ee ni 
ii ie totală, imposibil de definit cei d 
mentală dar care conținea acea ia 
Stai ci nevinovată încîntare de la uns se 
ec a că se îndrăgostise de acel bete 
ele ra s-ar îi simţit atras către ca dă 
| €, a cărei exi i 
ie i | i xistenţă, în 
7 Maulpiară 2 era nimic a tăcut ie 
DC . mulțumită de căsnicia ei tim i 
rd za e d scurta întîmplare o be 
Și or ori îi reveni i tîrziu itita, 
rol i p mai tirziu în mir 
E a să se gindească la posibilită e 
se ale lucrurilor ORI 
— Menajer 
i a domnului Lo 
eu, nule a i wther 
. SS reite după-amiază doinita aa pc 
e da nalt, O nerecunoscătoare. casa a: 
ul ste foarte uşor de ţinut Du. ă gar 
îi A Sea agreat-o niciodaţă. Cred că nu-i 
Ocu. pe care-l ocupam ca prieteliă și 
a i 
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confidentă a domnului Lowther, şi era foarte 
nemulțumită de vizitele mele. Domnul Low- 
ther compune acum muzica pentru un. cîntec. 
Merită să fie încurajat. 

Simbăta următoare le povesti fetelor că 
cele două surori profesoare de lucru de mină, 
domnişoara Ellen Kerr și domnișoara Alison 
Kerr, au preluat pentru un timp. grija casei 
domnului Lowther, deoarece locuiau nu de- . 
parte de Cramond. 

— După mine, surorile astea sînt prea bă- 
găreţe, remarcă domnișoara Brodie, prea sînt 
legate de  domnișoara Gaunt și de Biserica 
Scoţiană. 

În fiecare sîmbătă, o oră era dedicată lec- 
ţiilor de limbă greacă, căci insistase ca Jenny 
şi Sandy să-i predea greaca pe măsură ce în- 
văţau și ele. 

— În privinţa asta practica este veche, 
spuse domnișoara Brodie. Pe vremuri, multe 
familii nu-şi puteau permite să trimită la 
şcoală decit un copil, din care cauză sin, 
învăţat al familiei împărtășea seara celorlalți 
ceea ce învățase dimineaţa. De mult aştept 

ocazia să învăţ limba greacă și modalitatea 

aceasta vă va servi, deoarece cunoştinţele. 

voastre se imprimă mai bine în minte. 
cinci ani John Stuart Mill se scula în zori ca 


să înveţe greaca şi ceea ce John Stuart Mill 
făcea ca mic copil, pot face şi eu sîmbăta după- 
amiază, acum în îloarea vîrstei. 

Făcea progrese la greacă, deși cam învăl- 
mășşise accentele, informaţiile venind pe căi 
diferite de la Jenny şi Sandy, care predau pe 
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rind cunoştinţele lor 
ea era hotărită să i 
îns: “ie și să împartă to 
nsă to: 
sei e aa ce nu considera drept umani 
din „initia preocupări sau ceea ce tevi 
ra uențelor ei. Avea obiceiul să 
— E foarte dest 
dr i : eștept să spui că, ae 
„ca aiea distanţa Cea înda detii Pia 
e n E că cercul este linia formată pita 
punct ia se tei plan egal depărtate de ii 
fiara e deșt ! 1ă 
e o vinil dreaptă și igo le a a știe ce 
e examenul de la sfir i 
a ea ae, prin lucrările fetelor si citi 
d „aia emele cele mai vuilrerji ile a 
7 ga pie rela am „Un spălător de aci iii 
picioare ala = e pnl o scară de 15 
ră x i = atul că ei > 
ţată vo găleată cu apă de 40 dă să ep 


ntre în viaţa fetelor 
tul cu ele. Dispreţuia 


șitul primului tri- 


a de gravitație 
se uită ă i i 
uită la text, după ce citi întrebarea a alai 
5 nu-și 

Arta Adesea dădea de ințelea pie 
a 0 asemenea răni ar fi bobină 

Ne ike, ei 
ei Care a fost Elena d d. 
Dar fetele Brodie erau 
presionate de noile materii 
eiielat mai tîrziu, în anii 
bajul fizicii şi chimiei, al 
își pierduse ineditul in 


in continuare im- 
Nu același lucru s-a 
următori, cînd lim- 
gebrei și geometriei 
erent începutului, de- 
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acumulate săptămînal.. 4 


venind fiecare un sector individual al vieții cu 
obişnuitul plictis şi muncă intensă. Chiar și 
Monica Douglas, care mai tirziu a devenit o 
forţă în matematici nu a mai fost niciodată 
impresionată de propria ei persoană decît cînd 
a extras x din y şi rezultatul din a. Atunci a 
fost nespus de fericită. În primul 'trimiestru, 
Rose Stanley a tăiat, cu concentrare maximă, 
la ora de biologie, un vierme exact la mijloc, 
deşi în următoarele două trimestre se cutre- 
mura cînd își amintea renunţind cu totul la 
acest obiect. Eunice Gardiner descoperise Re- 
voluţia Industrială și trăsăturile sale juste și 
nejuste într-atita, încit profesoara de istorie, 
vegetariană și militantă socială, își pusese 
mari speranţe în ea, speranțe spulberate după 
cîteva luni, deoarece Eunice se întorsese la ro- 
manele bazate pe istoria vieţii lui Mary, Re- 
gina Scoției. Sandy, avînd un scris urit, scria 
ore de-a rîndul în caiet litere grecești în şi- 
ruri ordonate, iar Jenny avea 0 mîndrie a ei 
să deseneze aparate științifice pentru notițele 
de chimie. Chiar şi proasta de Mary Macgre- 
-gor răminea uimită că poate să înţeleagă răz- 
boaiele galice ale lui Cezar, ele nesolicitindu-i 
imaginaţia deficientă. Cuvintele latinești erau 
mai uşor de scris și de pronunțat decit cele 
ale limbii engleze. Dar într-o zi cînd ieși la 
iveală, dintr-o lucrare pe care a trebuit s-o re- 
dacteze, că ea plasa documentul istoric în tim- 
pul lui Samuel Pepys, Mary a fost iarăși de- 
clarată incapabilă şi torturată cu întrebări de 
verificare, ajungînd să recunoască în faţa lumii 
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amuzate că latina și stenografia sînt unul şi 


același lucru. 

Domnișoara Brodie a trebuit să 1 di 
răsputeri în toate aceste luni de ie A 
cursul superior le captivase pe fetele ce ma- 
nifestau un entuziasm puternice pe care ea în 
dă îl sădise în ele. Dat fiind că învinsese în 
dia impotriva spiritului de echipă nu deznă- 
g să : ia. Evident că Principala ei grijă era ca 
Ctele să.nu se atașeze în mod special de vreuna 


îesoarele înseși se ară a! indi 
ae de ase rătau absolut indiferente 
Pină la trimestrul de vară, o 
a, orele preferate 
ale fetelor „au fost cele care le calicit le „cel 
mai puţin intelectual, cele petrecute în sala 


uşoară, motiv pentru care a fost ai i 

trimisă la un sanatoriu în Hiveția ala 
: Pină la trimestrul de vară Jenny şi Sandy 
simțiră nevoia să stăvilească atacul plictisului 
ȘI să reconcilieze solicitările unei zile de lucru 
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şoara Brodie ar fi cîntărită în aer și apoi în 

apă...“. Şi dacă domnul Lowther avea ezitări 

la orele de muzică, fetele își aminteau, una 

celeilalte, că Jean Brodie scufundată în apă 

dislocă propria greutate a lui Gordon Lowther. 

Către sfîrşitul primăverii lui 1933, lecţiile 

de greacă de sîmbătă seara au luat sfîrșit, da- 

torită exigențelor domnului Lowther a cărui 

casă fetele nu o văzuseră încă, și de care se 

ocupau cu bunăvoință cele două profesoare de 
lucru, domnişoara Ellen Kerr și domnișoara 
Alison Kerr. Cum locuiau nu departe de coastă, 
era simplu pentru ele să meargă acolo pe rînd 
şi să vadă de domnul Lowther după orele de 
școală, să-i pregătească cina și să-i pună la 
îndemînă proviziile pentru micul dejun ; nu 
era numai simplu, dar mai era și plăcut să ai 
senzația că faci un bine ; era chiar avantajos și 
de bonton. Simbătă, fie domnișoara Ellen, fie 
domnișoatra Alison îi numărau rufăria pentru 
spălat și fi dereticau casa. Citeodată, sîmbătă 
dimineaţa erau amîndouă ocupate cu treburile 
casei domnului Lowther ;  domnișoara Ellen 
supraveghea femeia care venea la curățenie 
iar domnişoara Alison făcea tîrguielile săptă- 
miînale. Niciodată nu fuseseră atît de vioaie, 
cu sentimentul că sînt folositoare, în special 
de cînd murise sora lor mai mare, care le spu- 
nea întotdeauna ce să facă în timpul liber; de 
aceea domnișoara Alison nu se putea obişnui 
să fie numită domnişoara Kerr, iar domnişoara 
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Ellen nu putea găsi resurse care s-o facă să 
meargă, să ia o carte de la bibliotecă, avînd 
nevoie de ordinul dat de decedata domnișoară 
Kerr. 

Sora preotului însă, lungana Miss Gaunt 
preluă pe nesimţite funcţia surorii dispărute. 
După cum s-a aflat mai tirziu domnişoara 
Gaunt aprobase învoiala lor cu Gordon Low- 
ther și le încurajase s-o facă permanentă pentru 
binele lor şi totodată din motive particulare 
legate de domnişoara  Brodie. Pînă în acest 
moment vizitele domnişoarei Brodie la domnul 
Lowther aveau loc duminica. Mergea întotdea- 
una duminica dimineaţa la biserică ; avea o 
listă de biserici cu numele lor precum şi ale 


diverselor secte pe care voia să le descopere, 


printre care bisericile libere ale Scoției, bise- 
rica Scoției, biserica Metodistă şi cea Episco- 
pală, cît şi toate celelalte biserici din afara do- 
meniului bisericii Romano-Catolice.  Dezapro- 
barea ei faţă de Biserica de la Roma se baza 
pe afirmaţiile că aceasta era o biserică a su- 
perstiţiei şi că numai cei care nu voiau să gin- 
dească singuri erau Romano-Catolici. Într-un 
fel atitudinea ei părea curioasă, pentru că tem- 
peramentul său era potrivit numai cu biserica 
Romano-Catolică ; aceasta, pe măsura discipli- 
nării, i-ar fi putut cuprinde spiritul cînd înăl- 
țat în slăvi cînd căzut în adîncuri şi chiar s-o 
normalizeze. Dar poate că raţiunea pentru care 
o respingea, în ciuda dragostei pentru Italia, 
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era originea rigidă,  edinburgheză, care reac- 
iona într-un singur fel atunci cînd era vorba 
de biserica catolică şi care altfel nu se prea 
manifesta. De aceea mergea duminicile pe la 
toate bisericile necatolice, rareori lipsind de la 
slujba de dimineaţă. Nu avea îndoieli şi spu- 
nea tuturor acest lucru ; socotea că Dumnezeu, 
atunci cînd se ruga, este de partea ei indiferent 
de drumul pe care-l apuca, evitind astfel acele 
momente neplăcute ale sentimentului ipocriziei 
şi putînd în acelaşi timp să se culce cu profe- 
sorul de muzică. Și după cum un sentiment al 
vinovăţiei excesive poate conduce oamenii la 
acţiuni excesive, domnişoara Brodie era con- 
dusă de o excesivă lipsă a sentimentului vino- 
văţiei. Fetele participau într-un anume îel la 
„dezlegarea“ pe care şi-o aplica, efectele se- 
cundare ale acestei situaţii fiindu-le foarte plă- 
cute. Ele au putut să judece în retrospectivă 
legătura dintre domnișoara  Brodie şi domnul 
Lowther, într-o lumină adevărată a faptelor. 
Atita timp cît au fost sub influenţa ei, ea și 
acţiunile ei se aflau în afara contextului. de 
bine şi rău. Au trebuit să treacă douăzeci şi 
Ginci de ani înainte ca Sandy să se vindece de 
senzaţia umilitoare a dezordinei sufleteşii şi, 
privind în urmă, să recunoască că absenţa sen- 
timentului autocritic nu fusese lipsită de un 
efect binefăcător deoarece le lărgise orizontul ; 
dar între timp Sandy o trădase pe domnișoara 
Brodie, iar domnișoara Brodie se odihnea în 
mormîntul ei. 


8 


Duminicile, după slujba de dimineață, dom- 


„mişoara Brodie se ducea la prinz la Cramond 


şi apoi petrecea după-amiaza cu domnul Low- 
ther. Uneori stătea şi seara, şi adesea şi noap- 


tea, considerînd aceasta ca o datorie, dacă nu 


chiar ca un martiriu, de vreme ce inima ei era 
dată profesorului de desen. 

Domnul Lowther, cu trup deșirat şi picioa- 
re scurte, era un individ timid care avea 
aproape tot timpul zimbetul pe faţă. Se purta 


amabil cu mai toată lumea, vorbea puţin şi | 


cînta mult. 

Cind faptul că surorile Kerr au preluat 
gospodăria acestui celibatar timid şi zimbitor 
a devenit certitudine, domnişoara Brodie îşi 
închipui că profesorul începuse să slăbească. 
Descoperirea fu comunicată grupului tocmai 
atunci cînd Jenny şi Sandy observaseră o oare- 
care subţiere a siluetei domnişoarei Brodie şi 
se întrebau, de vreme ce aveau aproape trei- 
sprezece ani şi ochii le erau totdeauna aţintiţi 
asupra unor astfel de lucruri, dacă din punct 
de vedere fizic era frumoasă şi dorită de băr- 
baţi. Acum o vedeau într-o lumină nouă şi ho- 
tăriseră că avea o frumuseţe romantică, că slă- 
bise din cauza pasiunii ei nefericite pentru 
domnul Lloyd şi a gestului nobil de a-l înlocui 
cu domnul Lowther, dar că îi venea bine. 

Domnişoara le ţot spunea : 

— Domnul Lowther slăbește pe zi ce trece. 
Nu am încredere în surorile Kerr, îl subnutrese 
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cu minţile lor subnutrite. Alimentele pe care le 
lasă simbăta abia îi ajung duminica, şi ce face 
el o săptămînă întreagă ? Dacă ar putea fi con- 
vins să se mute din casa aceea mare într-un 
apartament în Edinburgh ar fi mai uşor de în- 
grijit. Are nevoie de îngrijire. Dar nu se lasă 
convins, e greu să convingi un om care e de 
acord cu orice şi care zimbeşte tot timpul. 
Domnișoara a hotărît să le controleze pe suro- 
rile Kerr, sîmbăta la Cramond cînd puneau 
gospodăria 'la punct pentru săptămîna urmă- 
toare. „Sint bine plătite pentru asta, spunea 
ea, am să mă duc acolo să văd dacă comandă 
ce trebuie şi în cantităţi suficiente“. 

Giîndul ei ar fi putut fi considerat îndrăz- 
neţ, dar fetele nu l-au interpretat astfel. Ele 
o încurajau pe domnişoara Brodie să contro- 
leze pe cele două surori şi să intervină, antici- 
pînd pe de o parte vreo consecinţă amuzantă, 
iar pe de altă parte ştiind că domnul Lowther 
va potoli orice zarvă cu zîmbetul său, că cele 
două surori erau destul de laşe şi că, deasupra 
tuturor lucrurilor, domnişoara Brodie era egala 
celor două la un loc. Ea era pătratul ipotenu- 
zei unui triunghi, ele fiind pătratele celorlalte 
două laturi. i 

La intervenţia domnişoarei Brodie cele două 
surori au reacţionat cu destulă supuşenie şi 
faptul că nu puneau niciodată întrebări nici 
unei autorităţi care li se impunea a fost un 
motiv suficient ca mai tirziu să răspundă fără 


at? 


nici o ezitare întrebărilor care au urmaţ din 


partea domnişoarei Gaunt, Între timp, domni- 


șoara Brodie începuse să-l hrănească pe dom- Ş 


nul Lowther și fiindcă asta însemna să-și pe- 
treacă acolo. sîmbăta seara, fetele erau invi- 
tate, cîte două pe rînd, s-o viziteze acasă la 
domnul Lowther. El zîmbea şi le mîngiia pe 
cap sau se juca cu buclele drăguţe ale lui 
Jenny uitîndu-se totodată în ochii cafenii ai 
lui Jean Brodie căutînd acolo aprobarea sau 
dezaprobare. Ea le oferea fetelor ceai în timp 
ce el zîmbea ; adesea, el își lăsa ceașca pe far- 
furioară, se așeza la pian și începea să cînte : 


Mărșăluiţi mereu Ettrik și Treviotdale, 
ce naiba nu vă ţineţi în pas disciplinați ? 
Mărşăluiţi mereu, Eskdale și Liddesdale 
chipurile-albastre-n hotar le-aliniaţi. 


Cind termina de cîntat zimbea victorios şi 
sfios totodată, își relua ceașca privind în sus 
spre Jean Brodie pe sub sprincenele de culoare 
galben-aurie, dorind să ştie ce simţea ea, în acel 
moment, pentru el. Pentru el, ea era Jean, un 
lucru pe care fetele nu săsiră de cuviință să-l 
spună cuiva. 

Domnișoara Brodie va prezenta lui Jenny 
și Sandy, un raport complet asupra celor două 
surori ; 

— Am rezolvat simplu cu surorile Kerr. Îl 
lăsau să moară de foame. Acum mă ocup eu 
de provizii. Nu uitaţi că sînt descendenta lui 
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Willie Brodie, un individ: concret, -timplar de 
lux ; a proiectat eşafoduri, a fost membru al 
Consiliului oraşului Edinburgh, a avut două 
amante și cinci copii de la amîndouă. Singele 
apă nu se face. A jucat zaruri şi a participat 
la luptele de cocoşi. La un moment dat a fost 
urmărit de poliţie deoarece jefuise biroul taxe- 
lor, nu că ar fi avut nevoie de bani, ci doar 
așa, de dragul riscului. Bineînţeles, a fost ares- 
tat în străinătate şi adus la închisoarea Tol- 
booth — dar asta doar din întîmplare. A mu- 
rit vesel, pe un eșafod inventat chiar de &l, în 
1788. Oricum ar fi, asta este plămada din care 
sînt făcută şi n-am suportat şi n-am să suport 
nici o prostie din partea domnișşoarelor Ellen 
şi Alison Kerr. 
Domnul Lowther cânta : 


O, mamă dulce-așterne-mi patul 
fă-l moale-ngust, abia-l atinge ; 
dragostea mea muri sub seară 
şi pentru ea şi eu m-oi stinge. 


Apoi o privi pe domnişoara Brodie. Ea se 
uita la o margine de ceșcuţă ciobită. 

— Mary Macgregor trebuie s-o fi ciobit. 
Mary a fost aici duminica trecută cu Eunice şi 
au spălat vasele împreună. Mary trebuie s-o 
fi ciobit. 

în lumina de vară margaretele străluceau 
pe pajiştea ce se întindea în lung şi în lat pînă 
la pădurea ce abia se zărea — pădurea şi cîm- 
pia, toate aparţineau domnului Lowther. Ti- 
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mid, blind, muzical așa cum era, domnul Low- 
ther era un individ concret, 
%* 
bă + 


Sandy o studia pe domnișoara Brodie nu 
numai pentru a vedea dacă era atrăgătoare, ci 
şi pentru a afla dacă în ea exista capacitatea 
de dăruire acesta fiind: lucrul cel mai greu de 
sesizat. Era o prezenţă mai curînd dominantă 
decit o prezenţă fizică feminină ca Norma 
Shearer sau Elizabeth Bergner. 

Domnişoara Brodie împlinise patruzeci şi 
trei de ani şi în anul acela arăta mult mai fi- 
ravă decît atunci cînd stătuse cu fetele în clasă 
ori sub ulm; avea o siluetă mai plăcută dar 
tot era mai voinică decît domnul Lowther. El 
era subțirel şi mai scund decît domnișoara 
Brodie. EI o privea cu dragoste în timp ce pri- 
virea ei era posesivă și severă. 

Către sfirşitul trimestrului de vară aproape 
toate fetele împliniseră, sau erau pe cale să îm- 
plinească, treisprezece ani. Domnișoara Brodie 
le întreba, cînd veneau în vizită, despre lecţiile 
de desen. Fetele manifestau un interes deose- 
bit faţă de orele de desen ale lui Teddy Lloyd 
şi pentru tot ceea ce făcea el, cu mare atenţie 
la. detalii, ca să poată purta o conversaţie cît 
mai plăcută cu domnișoara atunci cînd le ve- 
nea rîndul s-o viziteze la Cramond, în casa 
domnului Lowther. 

Casa era mare, cu fronton şi turnuleţ fals. 
Cit era de mare nu putea fi văzută nici mătar 
de la mică distanţă căci aleea împădurită care 
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ducea de la şosea pînă la casă avea multe coti- 
turi şi dacă voiai să vezi  turnuleţul trebuia 
să-ţi lungeşti gitul. Spatele casei era plat. Ca- 
merele erau mari şi mohorite cu jaluzele la 
ferestre. Balustrada scării interioare pornea 
din două capete de leu, sculptate, şi urca co- 
tind întruna cît puteai vedea cu ochii. Mobila, 
impunătoare, era toată sculptată şi ornamen- 
tată cu decoraţiuni în argint şi sticlă roz. În 
biblioteca de la parter, acolo unde le primea 
domnişoara, erau dulapuri cu uși de sticlă, dar 
aţît de întunecoase încît trebuia să-ţi încor- 
dezi privirea pentru a citi titlul cărţilor din 
lăuntru. Într-un colţ al camerei se afla un pian 
mare iar vasul de deasupra lui era, vara, plin 
cu trandafiri. 
Casa oferea teren suficient de explorat şi 
în zilele în care domnișoara se ocupa la bu- 
cătărie cu cine ştie ce pregătiri fantastice pen- 
tru masa de a doua zi, în timpul acelor luni cînd 
începuse obsesia îngrăşării domnului Lowther, 
fețele erau libere să cotrobăie sus pe scări. 
Mergeau ţinîndu-se de mînă, înfricoşate, şi 
deschideau ușile camerelor ca să se uite la dor- 
mitoarele prăfuite și, mai cu seamă, la două 
încăperi care nu fuseseră niciodată prea bine 
mobilate. Acum într-una dintre ele nu se afla 
decît un birou mare, iar în cealaltă un bec elec- 
tric şi o cană mare, albastră. Aceste camere 
arătau îngheţate tot timpul anului. Cînd cobo- 
rau scara după aceste expediţii domnul Low- 
ther le aștepta adesea în picioare, în mijlocul 
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holului, zîmbitor şi cu mîinile împreunate ca 
„Şi cum ar fi sperat ca totul să fi fost spre satis- 
facţia fetelor. Lua trandafiri din vas şi oferea 
fiecăreia cîte unul. 

Deşi se născuse aici, domnul Lowther nu 
părea a fi la el acasă. De cite ori atingea cîte 
ceva sau deschidea vreun bufet se uita la dom- 
nişoara Brodie ca să obţină aprobarea ca şi cum 

„nu ar fi avut voie să atingă nimic fără încuviin- 
țare. Fetele ajunseseră la concluzia că mama 
lui, care murise de patru ani, îl dominase toată 
viața şi, în consecință, el nu se putea consi- 
dera stăpîn în propria lui casă. 

Stătea cuminte şi recunoscător, cu ochii la 
domnişoara Brodie, discutînd cu cele două fe- 
tițe cărora le venise rindul să fie acolo. Dom- 
nişoara începuse să aplice deja planul de în- 

- grăşare care urma să ia asemenea proporţii 
încît mania ei de supraalimentare deveni subi- 
ect de conversaţie pentru surorile Ellen şi Ali- 
son Kerr cit şi pentru tot cursul inferior. În- 
tr-o zi, cînd Sandy și Jenny erau la rînd în vi- 
zită, domnişoara îi dădu domnului Lowther, la 
ora ceaiului, o excelentă salată de homar, sand- 
vișuri cu pate de ficat, prăjituri și ceai, iar la 
urmă un castronaş cu porridge şi frişcă. 'Toaţe 
acestea, servite pe o tavă numai pentru el, vă- 
deau că este pus la un regim special. Sandy 
murea de curiozitate să vadă dacă domnul 
Lowther va birui şi porridgeul, EI, supus, se 
luptă cu toate pînă la capăt, în timp ce ea le 
întreba pe fete : 
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— Ce faceţi acuma la desen? , 

— Lucrăm pentru concursul de afişe. 

— Și domnul Lloyd, vă împăcaţi cu el? 

— Da, e foarte plăcut. Acum două săptă- 
mini ne-a arătat atelierul. 

— Care atelier ? Unde? La el acasă? — 
deşi ea cunoştea perfect răspunsul. 

— Da, este o mansardă lungă, este... 

— l-aţi văzut soţia ? Cum arată ? Ce a zis, 
v-a dat ceai ? Cum arată copiii, ce aţi făcut cînd 
aţi ajuns acolo ?... 

Nici măcar nu încerca să-i ascundă gazdei, 
care mesteca  întruna, interesul ei deosebit 
pentru profesorul de desen. Privirea domnului 
Lowther era mîhnită, dar continua să măniînce. 
Sandy şi Jenny ştiau că întrebări identice le 


„ încolţiseră şi pe Rose Stanley şi Monica Dou- 


glas cu o săptămînă în urmă. Jean Brodie însă 
nu se sătura să asculte oricît de multe versi- 
uni ar fi avut povestea care-l implica pe Teddy 
Lloyd și acum, că fetele fuseseră la el acasă 
— o casă mare, dărăpănată, comodă şi necon- 
venţională, așezată în nordul Edinburgului — 
domnişoara Brodie era într-o stare de deose- 
bită nervozitate la simplul contact cu aceste 
fete care respiraseră aerul lui Lloyd. FE 

— Cîţi copii? întrebă ea ţinînd ceainicul 
în sus. 

— Cinci, parcă, spuse Sandy. i 

— Șase, cred, rectifică Jenny, incluzind su- 
garul. 
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— O mulţime de înci, remarcă Sar 
E re jar m a zare puț e pi 
e ml ea at domnului Lowther. 

— Dar cel mai mic, ri ă i ui 
să-l numeri pe Plai Ga ala psd ie 
i Domnişoara turnă ceai şi aruncă o privire 
în farfuria lui Gordon Lowther. 

— Gordon, comandă ea, o prăjitură ! 

EI dădu din cap și spuse blind ca s-o îm- 
buneze : 

— Nu, nu, te rog. 

— Ba da, Gordon. E grozavă. 

„ŞI l-a obligat să mănînce prăjitura vorbin- 
du-i cu accentul ei edinburghez puţin mai pro- 
nunţat, încercînd astfel să compenseze  dra- 
gostea ce o purta lui Teddy Lloyd. 

— Trebuie să te îngrași, Gordon. Trebuie 


să te îngrași cu zece kilograme înainte ca eu să 


plec în vacanţă. 

În loc de răspuns, el zimbi cu capul plecat 
şi fălcile în mișcare. Domnișoara continuă in- 
terogatoriul : 


— Şi, doamna Lloyd, ce ziceţi, este în flo- 
area vîrstei ? 


— Poate nu încă, spuse Sandy. 


— Ştiu şi eu, poate a şi depăşit-o, spuse j 


Jenny. E greu de spus, căci poartă părul lăsat 
pe umeri şi asta o face să arate tînără, deşi s-ar 
putea să nu mai fie. 

Se Arată așa ca şi cum nici n-o să fie în floa- 
rea virstei, consideră Sandy. 
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— Cuvintul „aşa“ este inutil în frază. Şi 
care este numele ei mic ? Zi sir 

— Deirdre, veni răspunsul de la Jenny. 

Domnișoara cîntări numele ca şi cum l-ar 
fi auzit pentru prima oară, deși îl mai auzise 
săptămîna trecută de la Mary și Eunice, și cu 
două săptămîni în urmă de la Rose şi Monica 
— şi-l auzise şi domnul Lowther. Afară, o ploaie 
uşoară începuse să cadă pe frunzele copacilor 
domnului Lowther. 

— Celt — conchise domnișoara Brodie. 

Sandy se învîrtea în faţa uşii de la bucătă- 
rie așteptind-o pe domnişoara Brodie să meargă 
cu ea la plimbare pe malul mării. Domnișoara 
Brodie manevra ceva la o pulpă imensă de pore 
înainte de a o pune într-o cratiţă enormă. Noi- 
le-i aventuri culinare nu-i diminuaseră gran- 
domania, căci tot ce-i pregătea lui Gordon Low- 
ther părea imens, fie că erau budinci cît să sa- 
ture o familie, pe care i le lăsa pentru tot cursul 
săptămînii, fie muşchi de vacă sau cotlete de 
miel sau cîte un peşte întreg cu privirea întu- 
necată. 

— Trebuie să pregătesc asta pentru cina 
domnului Lowther, îi spuse lui Sandy și să am 
grijă să mănînce înainte de a pleca eu acasă. 

Pînă acum le convinsese că simbăta seara 
se ducea acasă și-l lăsa pe domnul Lowther sin- 
gur în casa aceea mare. Fetele nu găsiseră nici 
n dovadă că lucrurile nu se petreceau așa și 
nici mai tîrziu nu au găsit altceva. După un 
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timp, domnișoara Ellen Kerr a fost adusă în faţa | E. 
directoarei de către domnişoara Gaunt să de- “] 
pună mărturie cum că găsise cămașa de noapte . 


a domnișoarei Brodie sub o pernă din patul în 
care dormea domnul Lowther. O găsise cînd a 
schimbat așternutul ; sub o pernă de la perete 
găsise o cămașă de noapte frumos împăturită. 

— De unde știți că era cămașa de noapte a 
domnișoarei -Brodie ? întrebă domnișoara Mac- 


kay, femeia cu mintea ageră care-și adulmecă E 
prada de aproape şi totuși departe de ea. Stătea | 


aplecată în faţă cu o mînă pe spătarul scaunu- 
lui şi cu urechile ciulite. 

— Fiecare cu concluziile lui, spuse domni- 
şoara Gaunt. 

— Vorbesc cu domnișoara Ellen. 


— Da, fiecare cu concluziile lui, repetă dom-. 


nişoara Ellen cu faţa încordată, străbătută de 
vinișoare roșii, acum  lucitoare şi îmbujorată. 
Era din crepdeşin. 

— Nu e o dovadă, spuse domnișoara Mackay, 
aşezindu-se la biroul ei. Veniţi la mine cînd 
aveţi dovezi concrete. Ce aţi făcut cu cămașa ? 
l-aţi arătat-o domnișoarei Brodie ? 

— O, nu domnişoară Mackay, exclamă dom- 
nișoara Ellen. 

— Ar fi trebuit să i-o fi arătat. Ar fi trebuit 
să-i spui : „Domnişoară Brodie fii bună și vino 
aici pentru o clipă, poţi explica aceasta ?« Asta 
ar îi trebuit să spui. Cămașa mai este acolo ? 

— Nu, nu mai este. 
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— Este îndeajuns de impertinentă, adăugă 
domnișoara Gaunt. gi - 

Toate acestea i le-a povestit mai tirziu lui 
Sandy însăși directoarea atunci cînd, pri ing: 
dispreţuitor cu ochii ei mici și evitind între a- 
rea directă pusă de femeia aceea grosolană, fi- 
ind determinată de niște motive speciale, Sandy 
a trădat-o pe domnișoara Brodie. 

— Trebuie să-i aranjez masa, săracul de el, 
înainte de a mă duce diseară acasă, spunea 
domnișoara în vara anului 1933. a, 

Sandy şi Jenny sprijineau ușa bucătăriei 
așteptînd cu nerăbdare să alerge pe malul mării. 
Se uitau la alimentele cumpărate de dimineaţă, 
îngrămădite pe masa mare și veche din bucă- 
tărie, ca într-un hotel în timp de sărbători. 
Afară pe masa din sufragerie se aflau castroane 
cu fructe şi cutii de curmale, unele peste altele, 
ca de Crăciun. 

— 'Toate astea n-or să-l constipe pe domnul 
Lowther ? o întrebă Sandy pe Jenny. . 

— Nu, dacă mănîncă și legume, răspunse 
Jenny. - a 

Așteptînd-o pe domnișoara Brodie să aran- 
jeze pulpa de porc, ca o eroină ce era, fetele au- 
zeau notele unui cîntece fredonat de domnul 
Lowther cu acompaniament la pian : 


Toţi câţi trăiesc pe-acest pământ 
voioși dau Domnului cântare 
slăvindu-l, servi senini îi sînt 

și bucuraţi cînd el le-apare. 


p 


Domnul Lowther era dirijorul corului şi 
membru în Consiliul bisericesc şi încă nu fusese 
slătuit, în mod discret, de domnul Gaunt, preo- 
tul, fratele domnișoarei Gaunt, să se retragă 
din aceste funcţii ca urmare a descoperirii că- 
mășii de noapte ce se afla lingă perna profe- 
sorului. 

După ce a pus carnea la foc mic, cu capacul 
pe cratiţă, domnişoara Brodie începu să acom- 
panieze psalmul cu vocea ei de contralto dînd 
notelor mai multă bogăţie. 


Intraţi pioși pe-aceste porţi 
şi-n ale sale curţi ferice. 


Ploaia stătuse, dar umezeala parcă era sus- 


pendată în aerul sărat. Pe malul mării, pe îun- 


dalul ritmic al valurilor, domnișoara Brodie le 
întrebă pe fete despre vizitele lor acasă la Teddy 
Lloyd, ce fel de ceai băuseră, cît de mare și lu- 
minos era atelierul şi despre ce vorbeau. 

— Avea un aer foarte romantic acolo în ate- 
lierul lui, spuse Sandy. 

— Cum adică ? 

— Datorită faptului că are o singură mînă, 
explică Jenny. i 

— Dar așa a fost întotdeauna. 

— Făcea tot felul de lucruri cu mîna, spuse 
Sandy. 

— O îlutura încoace şi încolo, continuă Jen- 
ny. De la fereastra atelierului are o priveliște 
foarte. frumoasă. E mîndru de ea. 
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Da, pe toată suprafaţa casei. Are un por- 
tret recent al întregii familii ; este oarecum 
amuzant : începe cu el, foarte înalt, pe urmă 
soţia și apoi toţi copiii rînd pe rînd pînă la cel 
mai mic, aşezat pe podea. Creează o linie diago- 
nală pe pinză. ; 

— Şi ce e aşa amuzant ? întrebă domnișoara 
Brodie. 

— Toţi au feţe inexpresive, dar serioase, în- 
cît presupui că trebuie să rîzi. 

La asta rise puţin şi domnişoara. Pe cer, la 
mare distanţă, soarele apunea reflectîndu-se în 
mare în fișii sîngerii alternate cu purpuriu și 
aur ca şi cum sfîrşitul lumii ar fi venit fără a 
deranja viaţa de fiecare zi. 

— Şi mai este un portret al lui Rose, spuse 
Jenny, pe care nu l-a terminat încă. 

— O pictează pe Rose ? 


— Da... 
— Rose i-a pozat ? 
— Da. O lună. 


Domnișoara Brodie se arătă foarte nervoasă. 

— Rose nu mi-a spus nimic. 

Sandy se opri. AT 

— Au! am uitat. Trebuia să fie o surpriză. 
Nu trebuia să aflaţi. 

— Ce, portretul ? Trebuie să-l văd ? 

Sandy avea un aer încurcat căci nu prea 
ştia cum ar fi vrut Rose ca portretul să fie o 
surpriză pentru domnişoara Brodie. 

Jenny spuse: 


se Domnișoara Brodie 


za 
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PI So Să 


SĂ aud 


— Nu, de fapt surpriza era i să 

; : a laptul €ă- = 
zează domnului Lloyd. Asta ee il tza SI 
care voia să v-o facă. : fu 
— A, se bucură  domniso i 
A, șoara B îtă. 
SIE da partea lui Rose. tari E 
Sandy era geloasă, căci nu voia să rei 

ar fi ti o atenţie din partea lui pe cca “ 
— Ce a îmbrăcat Rose pe în dă 
trebă domnişoara. d E 
— tii sa de gimnastică, răspunse Sandy. Ş 

— de aşezată într-o parte, adăugă Jenny. 
re n profil, rectifică domnișoara Brodie.. 
poi opri un om ca să cumpere un homar. 
pentru domnul Lowther. Cînd A 
rit Rose va fi d 
babil că-i va mai 


şoara, 
„__— Da, toate, răspunse Sandy. D Ş 
zice că niz un grup Rap d oranul 140 
——_ Nu V-aţi gîndit niciodată ce formidabi Ă 
a idabil 
este că domnul Lloyd v-a invitat tocmai E 
şase la el în atelier ? pe. VOLI 


— Păi, sîntem un grup, răspunse Jenny. 

— A maj invitat și alte fete de la școală? 
De fapt domnișoara cunoștea răspunsul. 

— 0, nu, numai pe noi. 

— Pentru că voi sînteţi ale mele, vreau să 
spun, genul și caracterul meu iar eu sint în 
floarea vîrstei. 

Sandy și Jenny nu se prea gîndiseră la fap- 
tul că profesorul de desen le invită ca pe un 
grup. Într-adevăr, era ceva deosebit în faptul 
că el le considera şi le accepta ca pe grupul Bro- 
die. Era un mister care trebuia dezlegat fiind 
evident că atunci cînd se gîndea la ele el se 
gîndea de fapt la domnișoara Brodie. 

— De cum ne vede ne întreabă de dumnea- 
voastră, îi spuse Sandy. 

— Da, mi-a spus şi Rose. 

- Deodată, ca păsările migratoare, Sandy și 
Jenny s-au îndepărtat fără nici un cuvînt. Au 
fugit de-a lungul plajei pietroase în aerul plin 
de atmosfera amurgului. Cînd s-au întors dom- 
nişoara le-a spus că, în vacanţa ei de vară, îl 
va lăsa pe domnul Lowther să-și vadă de apro- 
vizionare cu ajutorul domnişoarelor Kerr, și va 
pleca în străinătate. 

Jenny și Sandy urmau să plece în vacanţa 
de vară la o fermă, unde, de fapt, după primele 
două săptămîni, numele domnișoarei Brodie va 
apărea foarte rar pe buzele sau în capul lor, 
căci trebuiau să ajute la strînsul fînului și să 
însoţească turmele de oi. În timpul anului era 
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greu să realizezi că pa pisat i Bed 
Ă a ișoarei | 
ar putea fi atit de lesne uitată, a 
să fie. uitate şi numele celor 
rood, Melrose, Argyll şi Biggar. i 
ntreb dacă domnului Lowther i 
er io și Ș 
afa de vițel cu orez d 
șoara Brodie. 


după cum aveau 
patru clase Holy- . 


„ continuă domni- 


Capitolul V 


— Vai ce seamănă cu domnișoara Brodie ! 
exclamă Sandy.  Seamănă nemaipomenit cu 
domnişoara Brodie. Apoi, realizind că ceea ce 
spusese căpătase sens cînd trecuse dincolo de 
buzele ei şi că domnul şi doamna Lloyd o au- 
zeau, continuă. Da, sigur că e Rose, seamănă 
mai mult cu Rose, seamănă grozav cu Rose. 

Teddy Lloyd împinsese portretul ca să stea 
în altă lumină. Continua totuși să semene cu 
domnişoara Brodie. - 

— Cred că nu am cunoscut-o pe domnişoara 
Brodie. E blondă ? întrebă Deirdre Lloyd. 

— Nu, răspunse răgușit ca totdeauna Teddy 
TAoyd, e brunetă. 

Sandy remarcă părul blond din portret ; si- 
gur că era portretul lui Rose. Rose stătea în 
-profil lîngă o fereastră, îmbrăcată în costumul 
de gimnastică, cu palmele așezate pe genunchi. 
Oare unde era asemănarea cu domnişoara Bro- 
die ? Poate profilul ? Ori fruntea ; poate era pri- 
virea ochilor albaștri ai lui Rose, care semăna 
cu privirea ochilor cafenii, cu aer dominant, a 
domnişoarei Brodie. Portretul semăna grozav 
cu domnișoara Brodie. 
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— Da, e Rose, spuse Sandy şi Deirdre Lloyd 
se uită la ea. 

— Îţi place ? întrebă Teddy Dloyd. 

— Da, e foarte frumos. 

— De fapt asta contează, ş 

Sandy continua să se uite la portret cu ochii 
ei micuţi dar între timp Teddy Lloyd trase pînza 
de protecție peste portret cu o mișcare degajată 
a singurului braţ. 

Deirdre Lloyd era prima femeie pe care 
Sandy o vedea îmbrăcată ca o țărancă. Genul 
țărancă urma să fie la modă timp de vreo trei- 


zeci de ani şi mai bine. Purta o fustă'de culoare 


închisă, în cute, destul de lungă, o bluză verde- 
deschis cu mînecile suflecate, un colier de măr- 
gele de lemn vopsit și cercei ca de ţigancă. În 
jurul taliei era încinsă cu un cordon lat, roşu. 
Purta ciorapi cafeniu închis și sandale din anti- 


lopă verde închis. Deirdre era pictată pe o mul- i 
țime de pînze așezate prin tot atelierul, fie în 


costumul acesta, fie în alte costume identice. 
Vocea ei era plăcută, parcă ridea. Spuse:  - 

— Mai avem un portret al Rosei. “Teddy, 
arată-i lui Sandy ultimul portret al lui Rose. 

— În stadiul în-care se află acum nu prea e: 
de arătat. 

— Dar cel în catifea roşie ? Arată-i-l pe 
acela. Teddy i-a făcut astă-vară un portret mi- 
nunat lui Rose. Am drapat-o în catifea roșie şi 
am intitulat tabloul „Catifeaua Roșie“. 

Teddy Lloyd luă pînza de după alte cîteva 
şi o așeză în lumină pe șevalet, Sandy privi por- 
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Să 
Și 


tretul cu ochii ei micuţi în care e de mirare că 
s-a încrezut cineva. 


Portretul semăna grozav cu domnişoara 


“Brodie. Sandy spuse : 


— Îmi plac culorile. 

— Seamănă cu domnişoara Brodie ? întrebă 
Deirdre, pe jumătate rizînd. 

— Domnişoara Brodie este o femeie în îloa- 
rea vîrstei, dar acum că o spuneţi, să ştiţi că 
este o asemănare. 

Deirdre Lloyd spuse : 

— Aici Rose avea paisprezece ani dar pare 
matură — de fapt şi este foarte matură. 

Drapajul catifelei purpurii era astfel aran- 
jat încît crea un dublu efect, o făcea pe Rose 
să aibă un singur braţ, ca şi artistul însuşi, și-i 
evidenția linia rotundă a sînilor mai plini decît 
îi avea acum, cînd împlinise cincisprezece ani. 
Dar portretul semăna cu domnişoara Brodie şi, 
de fapt, acesta era lucrul cel mai important şi, 
în același timp, misterul tabloului. Rose avea 
un obraz palid, osos. Oasele feţii domnișoarei 
Brodie erau mici deşi avea ochii, nasul şi gura 
mari. Era greu de sesizat cum Teddy Lloyd im- Ș 
primase trăsăturile feţii de tip roman ale dom- 
nișoarei Brodie palidei Rose, dar era cert că 
iăcuse acest lucru. 

Sandy se mai uită o dată la ultimele por- 
trete din atelier, la soţia lui Teddy Lloyd, la 
copiii săi, la modelele necunoscute. Nici unul 
nu semăna cu domnişoara Brodie. 
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Apoi descoperi un desen aşezat în virful i 


unui teanc de pe masa de lucru. O înfățișa pe 


domnişoara Brodie rezemată de stilpul unui fe- - 


linar învelită într-un șal ; uitîndu-se mai atent, 
Sandy o descoperi pe Monica Douglas cu pome- 
ţii ei înalţi și nasul lung. Sandy spuse : 
— Nu știam că Monica v-a pozat. 
ai Am făcut vreo două schiţe preliminare. 
Nu găsești că decorul este potrivit pentru Mo- 
nica ? Aici este o schiță a Eunicei în costum de 
arlechin. Mi s-a părut că arăta bine în el. 
Sandy se simţea vexată. Fetele astea, Monica 
şi Eunice nici nu pomeniseră celorlalte că pro- 
fesorul de desen le pictează. Este adevărat că- 
acum cînd împliniseră cincisprezece ani erau 
multe lucruri pe care nu le mai împărtășeau. 
Se uită mai atent la portretul lui Eunice. Eu- 
nice purtase costumul de arlechin la o serbare 
şcolară. Așa cum era în portret, micuță, îngri- 
jită şi cu trăsăturile ascuţite, semăna cu dom= 
nișoara Brodie. Sandy se minuna de tot felul de 
lucruri ; acum era năucită de metoda laconică 
a lui Teddy Lloyd, aşa cum fusese, cu patru ani 


în urmă, de variantele poveștii de dragoste a 


domnișoarei Brodie, cînd atribuise iubitului din 
război trăsături care aparţineau profesorului 
de desen sau profesorului de muzică, care toc- 
mai intrase pe orbita ei sentimentală. 

Maniera de exprimare a lui Teddy Lloyd 
era identică şi mai tîrziu lui Sandy i s-a părut 
întotdeauna că dacă există posibilitatea de a 
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alege între două căi, cea laconică era cea bună 
fiind cea mai oportună şi cea mai potrivită cale 
de urmat. Cind veni momentul s-o trădeze pe 
domnişoara Brodie acţionă conform acestui 
principiu. 

Jenny nu luase examenul ultimului trimes- 
tru şi stătea mai tot timpul acasă învăţind la 
diverse materii. Sandy avea senzaţia clară că 
fetele din grupul Brodie, nemaivorbind de dom- 
nișoara Brodie, începuseră să se depărteze una 
de alta. Socotea că nu ar fi fost rău dacă gru- 
pul s-ar fi dezmembrat. 

Jos, unul din puștii Lloyd începuse să 
zbiere. Îl urmă un altul și apoi toţi în cor. Fusta 
țărănească a lui Deirdre Lloyd se legăna ca în 
dans cînd se duse să vadă ce fac copiii. Soții 


- Lloyd erau catolici, şi astfel, prin forţa împre- 


jurărilor, aveau mulţi copii. 

— Într-o zi, spuse Teddy Lloyd prezentin- 
du-i desenele înainte de a o invita la ceai, aș 
vrea să le desenez pe toate fetele din grupul 
“Brodie, fiecare pe rînd și apoi pe toate la un 
loc. Profesorul își aruncă capul pe spate ca să-și 
îndepărteze bucla blondă de pe ochi. Ar fi gro- 
zav să vă fac pe toate la un loc, să văd ce por- 
tret de grup sînt în stare să fac. 

Sandy gîndi că asta ar fi putut fi o încer- 
care de a ţine strîns legat grupul Brodie sacri- 
ficînd individualităţile abia conturate ale mem- 
brelor sale. Se întoarse spre el cu enervare 
bruscă : 
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— Cred că o 


șoară Brodis. să arătăm ca o imensă domni- 


rau sie ei ic pă ştergîndu-și gura cu 
iată el o apucă cu braţul şi-i 


— Nu trebuie să fugi 
J ugi. 
ic din cîte am za 
eși, lăsînd-o singură îi i 
= n atelier. -i i 
Altea de făcut decît să dei n 
Cări. Vocea lui Deirdre Lloyd se auzi din 


Eşti cea mai urîtă 


salon : 
— Vino aici, Sandy ! 
Cit a Stat la ceai a în 
sentimentele anterioare r 
era greu din cauza 


cercat să-și ordoneze 
ecentei întîmplări, dar 
copiilor care o solicitau 


acompaniind orchestra 
trei copii scoteau tot 


îi cerea lui Sandy să-i 
doamna Lloyd, motiv 
ia care Sandy nu a putut să descopere ce 
entimente avea ca reacţie la sărutul şi la cu- 
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vintele lui Teddy Lloyd și să hotărască dacă 
fusese sau nu insultață. El adăugă  imperti- 
nent : sui 

— Şi mie poţi să-mi spui Teddy în afara 
şcolii. i 

între ele, fetele oricum îi spuneau Teddy 
Pictură. Sandy se uită pe rînd la membrii fa- 
miliei Lloyd. 

— Am auzit aşa multe lucruri de la fete 
despre domnișoara Brodie încît aș vrea s-o in- . 
vit la ceai. Credeţi că o să vină ? întrebă Deirdre. 

— Nu, răspunse Teddy. 

— De ce ? întrebă Deirdre deși răspunsul nu 
o interesa. Era atît de languroasă cu braţele ei 
lungi ridicînd farfuria cu biscuţi şi oferind de 
jur împrejurul mesei fără să se scoale de pe 
scăunelul pe care-stătea. 

— Copii, încetaţi scandalul, dacă nu, pără- 
siți camera, interveni Teddy. 

Deirdre i se adresă lui Sandy : 

— Vino cu domnișoara Brodie la ceai. 

— E teribil de ocupată, răspunse Sandy. 

— Dă-mi şi mie o ţigară, ceru Deirdre. 
-—Tot se mai ocupă de Lowther ? întrebă 
Teddy. : 

— Da, puţin. 

— Lowther are probabil un fel special de a 
se purta cu femeile, spuse Teddy fluturîndu-și 
braţul. Jumătate din doamnele de la şcoală se 
ocupă de el. De ce nu o fi angajînd o menajeră ? 
E plin de. bani, nu are nici nevastă, nici copii, 
nici chirie de plătit, stă în casa lui. De ce nu 
şi-o fi luînd o menajeră cum trebuie. 


433 


Sandy. 

—— că ea ce o fi găsit la el? 

— Îi cîntă, izbucni Sand ea 
tăios. di iai 

Deirdre rîse : 

— Pare stranie această domnişoară Brodie. 
Ce vîrstă are? 

— Jean Brodie este o femeie minunată, în 
floarea Virstei, răspunse Teddy. Se ridică 
zvirlindu-și bucla blondă pe spate, şi părăsi în- 
căperea. 

Gînditoare, Deirdre dădu drumul unui roto- 
col de fum apoi stinse ţigara ; Sandy spuse că 
era timpul să plece. 


În ultimii doi ani, domnul Lowther făcuse 
destule necazuri domnişoarei Brodie. Fusese o 
vreme cînd lăsase impresia că s-ar gîndi să se 
însoare cu domnișoara Alison Kerr, altă dată 
se părea că ar prefera-o pe domnișoara Ellen 
Kerr, în tot acest timp continuînd s-o iubească 
pe domnișoara Brodie, care îi refuza totul în 
afară de căldura patului și grija meniului său. 

Era obosit de atîta mîncare. Ea îl îngrășase, 
îl obosise şi-l lăsase fără voce. Îşi dorea o ne= 
vastă cu care să joace golf și căreia să-i cînte. 
Îşi dorea o lună de miere în insulele Hebride la 
Eigg lingă Rum — pentru ca apoi să se întoarcă 
cu mireasa la Cramond. 

În mijlocul acestei perioade de nemulțumiri, 
Ellen Kerr găsi, din întîmplare, o cămașă de 
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— Cred că-i place domnișoara Brodie, spuse. 


noapte fină, împăturită sub perna alăturată 
celei a domnului Lowther în patul dublu unde 
se născuse el. Dar domnişoara Brodie a conti-. 
nuat să-l refuze. În urma retragerii din func- 
ţiile de dirijor de cor și de membru în Consiliul 
parohiei, îl cuprinsese o stare de apatie, dar fe- 
tele credeau că se necăjea pentru că domnișoara 
Brodie nu-i suporta picioarele scurte, deoarece 
ea ofta, în tot acest timp, după picioarele lungi 
ale lui Teddy Lloyd. 

Domnișoara  Brodie împărtăşi fetelor, în 
mod indirect, o bună parte din aceste lucruri, 
pe cînd acestea treceau de la treisprezece la 
paisprezece ani şi de la paisprezece la cincispre- 
zece ani. Dar nu le spunea, nici măcar indirect, 
că se culcă cu profesorul de muzică — încă le 
mai punea la încercare pentru a găsi, după cum 
spunea chiar ea, pe cea în care să poată avea 
încredere. Nu voia să trezească nici o bănuială 


alarmantă în mintea părinţilor lor. Domnișoara 


Brodie avea întotdeauna grijă să impresioneze 
părinţii fetelor pentru a le cîştiga acordul și re- 
cunoștința. Astfel, pentru moment, se încredea 
atît cât îi convenea în ele și era de fapt la pîndă 
să găsească o fată din grup căreia să i se încre- 
dinţeze fără rezerve, a cărei curiozitate să de- 
pășească intenţia de a face vilvă în afară şi care, 
în dorinţa de a cîştiga încrederea domnişoarei 
Brodie, nu ar fi trădat niciodată ceea ce a cu- 
cerit. Nu se putea să fie decit o singură fată — 
două ar fi fost prea periculos. Aproape cu vicle- 
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nie se opri la Sandy, dar nici atunci nu vorbi 


de propriile ei probleme. 

În 'vara anului 1935, întreaga şcoală a fost 
obligată să poarte pe reverul bluzelor rozete din 
panglici roșii, albe şi albastre pentru Jubileul 
de Argint. Rose Stanley a pierdut-o pe a ei şia 
spus că trebuia să fie în atelierul lui Teddy 
Lloyd. Asta s-a întîmplat puţin timp după vi- 
zita lui Sandy acasă la profesor. 

— Ce ai de gînd să faci în vacanţa de vară ? 
o întrebă domnişoara Brodie pe Rose. 

— Voi pleca pentru două săptămîni împre- 
ună cu tata la Highlands şi după aceea nu mai 
știu. Cred că o să-i pozez din cînd în cînd dom- 
nului Lloyd. 

— Bine, aprobă domnişoara Brodie. 


După următoarea vacanţă de vară, domni- 
şoara Brodie începu să aibă încredere în Sandy. 
După ore făceau cîte o partidă de golt în razele 
soarelui de toamnă timpurie.. 

— Toate ambițiile mele, spunea domnişoara, 
sînt concentrate asupra ta şi a Rosei. Să nu le 
spui nimic celorlalte fete că le-ar iace invidi- 


oase. Îmi pusesem speranţe în Jenny — este 


așa de drăguță — dar a deveniţ insipidă, nu ţi 
se pare ? 

Întrebarea era inteligent pusă pentru că ex- 
prima ceea ce în mintea lui Sandy abia prindea 
formă. Jenny o plictisise în cursul ultimului an 
şi asta i-a dat un sentiment de singurătate. 
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| i j Brodie 
— Nu crezi ? o întrebă domnișoara 
de sus, căci Sandy juca aflindu-se într-o groapă 
de nisip. i ui 
Sandy lovi cu crosa şi răspunse : e 

— Da, cumva. Şi trimise mingea Înapoi în- 

ir-un semicerc. ae 

— Și îmi mai pusesem speranțe și în Eu- 
nice, continuă domnișoara Brodie, dar se pă 
că o interesează nişte băieţi cu care merge :a 
înot. : 

Sandy nu ieşise încă din groapă. Uneori i 
greu să urmărești gîndurile domnișoarei Bro- 
die cînd era în dispoziţie profetică. Trebuia să 
aștepți şi să vezi ce se întîmplă. Se uita în sus 
la domnişoara Brodie, stînd pe marginea gropii 
de nisip din vîrful terenului în pantă. pare 
soara arăta admirabil, îmbrăcată într-un twee i 
albastru şi încă păstrînd în piele căldura soare- 
lui din concediul petrecut în Egipt. 

Pe cînd vorbea scruta Edinburghul cu pri- 
virea. i i 

Sandy ieşi din groapă. 

— în nice, continuă domnișoara Brodie, E 
va linişti şi se va mărita cu un licenţiat. issa 
că totuşi i-am făcut un bine. Mary, = N A 
este altceva. Nu mi-am făcut nici oi sei : 
ceea ce o privește. Cînd gr. mici rep sg 

i tr-un îel te - 
Mary ar fi bună de ceva. În Aa da 
iona. Dar e o fată enervantă, mai bine aș 
d e au un pungaș decît cu un setul Au 
mă îndoiesc că Monica o să-și ia dip te, î 
științe dar nu are pătrundere psihologică și A 
asta... 


18 


„_hart? întrebă Sandy. 


- domnişoara Lockhart, O 


să măsoare distanţa e i ] 
făcu. Apoi nana A ee 00 Mese MAT ORI ! 


trundere psihologică | 
Egipt nu voia să e Pieripmcars ger 


de plecarea mea, dar să-l fi văzut, după ce - 
flori. sta în tren, aducîndu-mi un buchet de . 
Zei Mg ate ce se poate numi adevărata 
: » Sandy, nu ajungi la nimic d șI 

i : : acă-ţi ar- 

dn talie. ae fite umerii tinepțiegi alea Ai 
» ra un om i ce e 
frumuseţii sale. superb, plin de conștiința 
Au ridicat mingile si E 
gile și au me i ş 

următorul punct de dati e rs mai departe, la i 
— Aţi jucat vreodată cu domnișoara Lock- 


— Joacă golf ? S ă 
alui ca bine. Sandy s-a arătat mi- 
ză a întilnit-o pe profesoara de fizico-chi- 

pe terenul de sport, într-o sîmbătă dimi. 
neaţa, jucînd cu Gordon Lowther. ș 

— Ai lovit bine, Sandy. N-o prea cunosc pe 

las cu borcanele și ga- 
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zele ei. Toate profesoarele de la cursul supe- 
rior sînt nişte materialiste fără seamăn, toate 
fac parte din societatea Fabiană ! şi sînt paci- 
fiste. Este un lucru căruia ne opunem noi, dom- 
nul Lowther, domnul Lloyd și cu mine, atunci 
cînd nu ne opunem cetei de semidocţi limitați 
de la cursul inferior. Sandy, zău că eşti mioapă 
după felul în care-ţi strîngi ochii cînd te uiţi 
la lume. Trebuie să-ţi iei ochelari. 

— Nu sînt, răspunse Sandy vădit iritată, 
par a fi. 

— Nu ai de ce să te enervezi, spuse demni-- 
şoara. Ştii, Sandy, că toate ambițiile mele se 
leagă de tine și de Rose. Tu ai capacitatea de 
introspecţie, poate nu de mare spiritualitate, 
dar adîncă. Rose are instinct, Rose are instinct. 

— Poate, dar nu prea mult spirit. 

— Da, ai dreptate. Rose își va face un viitor 
în virtutea instinctului ei. 

— Are instinct cînd e vorba să pozeze pen- 
tru portretul ei, răspunse Sandy. 

— La asta mă refeream cînd vorbeam de in- 
tuiția ta, spuse domnișoara  Brodie. Eu știu, 
pentru că vîrsta mi-a dat atit instinct cît și 
capacitate de pătrundere. 

La vremea respectivă Sandy nu înţelesese că 
“mediul ei înconjurător nu se potrivea particula- 
rităţilor locale, aşa cum se întîmpla cu mediul 
înconjurător al claselor sociale din Edinburgh 


1 Organizaţie reformistă engleză, denumită astfel 
după numele lui Fabius Cunctator, întemeiată, în 
1884. 


16 
10 


care era imediat su 
propriului ei mediu i 
experienţă de ai Nu avusese nici un fel de 


Se simţea dr ptățită > li 
. . . 


75 aie al curînd, modul specific de 
tai : e a acesteia. Ea avea acest drept 
naş :să ingă 
ie sia » Să respingă ceva cunoscut. Această 
i i insinua pretutindeni în măsura în care 
ia e nicio Din multe puncte de vedere 
puli ele mai realiste pe care le cunoştea 
sa y ai domnişoarele Kerr ; ele nu-și tră 
C ă ţ 
acte ra «ei saver pusese la cale 
tru toți oameni, chiar înai 
iară oţi » chiar înainte de 
ăia ş ce aaa SPIRU atunci cînd Sa 
i lu, cind Sandy îl citi 3 
citi pe Jean Cal 
Vin i ă i stea 
tag A pă dețul că deși parte din concepțiile 
îs are ale Calvinismului erau uneori greşite 
Sai viie aceasta nu era nici o greșeală ; 
lunea era înțeleasă în mod conciliant de- 
„ de- 


oarece Clavin îl făcuse pe Dumnezeu să aibă o 


] CCI a a baza 
plăcere deosebită în a înrădăcina în unii oameni 


A RER 
sens eronat al bucuriei şi salvării, aşa ca 
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la urmă surpriza să fie cit se poate de neplă- 
cută. 

Sandy era incapabilă să formuleze aceste 
afirmaţii captivante dar le simţea în aerul pe 
care-l respira, le intuia în modul sfidător în care 
cei pe care-i cunoştea încălcau sabatul, şi le 
sesiza în excesele vieţii domnișoarei Brodie. 
Acum, cînd avea voie să umble singură, cutre- 
iera anumite cartiere prohibite-să vadă monu- 
mentele înnegrite de vreme şi să audă înjură- 
turile de necrezut ale beţivilor şi beţivelor ale 
căror feţe le asemuia celor care-i erau familiare 
din Morningside şi Merchiston şi, constatînd că 
diferenţa nu era prea mare, simţea împunsătura 
unei noi și tulburătoare senzaţii de vinovăţie 
caracteristic calvină. 

Astfel, pe căi ocolite, Sandy începu să sesi- 
zeze ceea ce contribuise la formarea domnișoa- 
rei Brodie, care singură se declarase printre cei 
dăruiţi cu har și cu mai multă voluptate exo- 
tică de sinucidere decît dacă s-ar fi apucat să 
bea ca alte femei singure, care nu mâi supor- 
tau viaţa. 

Era evident că domnișoara Brodie dorea ca 
Rose, cu instinctul ei, să înceapă să se pregă- 
tească pentru a deveni amanta lui Teddy Lloyd, 
iar Sandy, cu forţa ei de pătrundere, să joace 
în această combinaţie rolul intormatorului. În 
acest scop, Rose şi Sandy fuseseră alese să facă 
parte din „la crăme de la crăme“. În actuala ei 
stare de spirit ideea îi dădea lui Sandy senzaţia 
unei adieri de sulf. În fond, nu era decit o idee. 
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Şi nu era nici o grabă, căci domnișoara Brodie 


„îşi lua măsuri din tim. i r 
n p peniru a de în 8 
planurile, plăcerea ei constînd de tab ii, 


gătiri şi chiar dacă ideile erau î i 
Ș ac in mintea ei tot 
atîţ de clare ca şi în a lui Sandy, fetele erau încă 
ini tinere, În orice caz, înainte ca fetele să fi 
iai nit șaisprezece ani, domnișoara Brodie le 
pusese : „Sandy va îi un agent secret excelent, 
o mare spioană“, iar lui Sandy începuse să-i 
spună : „Rose va îi o amantă perfectă. Ea depă- 
șeşte obișnuitul cod moral — acesta nu are 
că ă jură cu ea. Este un fapt care nu se 

e să ile auzit decît de o persoană 

trată cu intuiţie.« ea 


Timp de peste un an, Sandy pătrunsese în Ş 


esenţa planului vizitînd frecvent famili 
planul amilia Llo 
şi relatîndu-i astfel domnișoarei Brodie pei 
modul în care evoluau portretele lui Rose. care 
semănau atît de mult cu domnişoara Brodie 
i ue spuse domnișoara Brodie, este ca o 
roin in romanele lui D.H. en 
i ase Lawrence. Are 
Dar interesul profesorului de d 
y esen pentru 
Rose era de fapt profesional, căci era un model 
rea iar instinctul lui Rose o ajuta la aceasta. 
ni are neg a fost cea care a devenit iu- 
a lui Y Lloyd iar Rose e 
vestea faptei. - e 
i î. ia pes înainte ca aceste lucruri să 
numple, domnişoara Brodie îl negliia 
domnul Lowther pentru a-și Dei si ie 
mult timp cu Rose şi Sandy discutind despre 
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artă, despre faptul de a poza unui artist și apoi 
despre viitorul lui Rose ca model, că Rose ar 
trebui să-şi dea seama de forţa ei lăuntrică, 
care era un dar ce făcea din ea o excepţie faţă 
de orice regulă, ea fiind de fapt excepţia ce în- 
tărea regula. Din spirit de prevedere, domni- 
şoara Brodie se ferea de precizări, dar Rose se- 
siza totuşi pe jumătate sensul celor spuse de ea. 
Rose era în momentul în care asculta de pro- 
priul ei instinct, fiind considerată drept o fată 
atrăgătoare de băieţii care veneau cu bicicletele 
şi o așteptau timizi la distanţă rezonabilă de 
poarta şcolii. Rose avea mare succes printre ei 
— singurul motiv pentru care-și căpătase cele- 
britate în materie de dragoste, deși ea nici nu 
vorbea de dragoste și nici nu se ocupa de 
aceasta. Tot ce făcea era din instinct. Pe dom- 
nișoara Brodie o asculta ca și cum ar îi fost de 
acord cu fiecare cuvînt. 

— Rose, tu vei ajunge la adevărata ta îm- 
plinire la șaptesprezece sau optsprezece ani. 

— Așa cred şi eu domnişoară. 


Pasiunea lui Teddy Lloyd pentru Jean Bro- 
die era evidentă în toate portretele pe care le 
făcea pe rînd fetelor din grupul Brodie. În 
cursul trimestrului de vară le-a pictat pe toate 
la un loc. Fiecare fată purta pălăria de panama 
într-un fel anume, pălăria decorînd, ca într-o 
transfigurare magică, cîte o Jean Brodie cu tră- 
săturile specifice ale lui Rose, Sandy, Jenny, 
Mary, Monica şi Eunice. Rose semăna cel mai. 
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mult, pentru că, instinctiv, era un model bun Ş 
şi Teddy Lloyd îi plătea cinci șilingi şedinţa, - 
lucru pe care Rose îl găsea bineveniţ pentru . 


Pasiunea e ae a merge la cinema. - 
Cînd o vedea cit de mult se inșală în pri- 

vinţa lui Rose, pe Sandy o cuprindea un sen- 

timent de căldură pentru domnişoara. Brodie. 


În timpul acela aomnișoara Brodie era fru- Ă 
moasă și delicată, așa cum greoiul, intunecatul . 
Edinburgh se purea transforma intr-un oras 


plutitor cînd lumina albă perlată invăluia cîte 


una din graţioasele sale străzi, Așa și trăsăturile d 
dominatoare ale profesoarei se conturau Clare . 
şi dulci în mintea lui Sandy imaginindu-și-o în E 
lumina curioasă a neroziei feminine ŞI ori de 


cite ori se va gîndi mai tîrziu la ea, sentimentele 


vor deveni cu atît mai afectuoase cu cît o con- 


sidera mai naivă. 


Dar domnișoara Brodie, ca şetă a grupului, 


domnişoara Brodie ca matroana romană, dom- 
nişoara Brodie ca reformatoare a învăţămâîntu- 


lui, continua să domine. Nu era prea comod, 
din punctul de vedere al școlii, să ai de a face cu 
ea. Lipsa sentimentului de echipă, faptul că te- 
tele grupului Brodie preferau golful hocheiului 


dacă era vorba să le placă ceva anume, erau su- - 


ficiente motive pentru a le distinge de celelalte 
fete, chiar dacă nu-și adinceau calota pălăriei 
sau nu-şi potriveau borul în faţă şi în spate. 
Nu puteau să nu facă parte din grupul Brodie 
pentru că, în ochii celor din şcoală, ele erau 
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grupul Brodie. Nominal, aparţineau de Holy- 
rood, Melrose, Argyll și Biggar dar se știa 
prea bine că ele nu aveau spirit de echipă şi 
nu ţineau, în mod special, cu nici o echipă. Nu 


“aveau voie să ţină la așa ceva. Indiferenţa lor 


devenea o instituţie ce trebuia respectată ca și 
sistemul de împărţire în colegii. Din partea lor, 
dacă nu ar fi fost reputaţia la mijloc, cele șase 
fete şi-ar fi văzut separat de drum, înainte de 
a fi ajuns într-a patra, la șaisprezece ani. 
Existenţa lor era irevocabil legată şi profi- 
tau la maximum de ea căci poziţia lor era invi- ă 
diată de ceilalţi din jur. Toată lumea gîndea că 
grupul lor se distra cel mai bine, cînd în vizită 
la Cramond, cînd în atelierul lui Teddy Lloyd, 
la teatru sau la ceai cu domnișoara Brodie. Şi 
de fapt așa și era. Domnişoara Brodie apărea 
în ochii celorlalte fete drept eroina unei activi- 
tăţi fermecătoare. : A 

Lupta cu autorităţile în problema sistemului 
său de educaţie creştea pe an ce trecea și dom- 
nişoara Brodie considera că era de datoria mo- 
rală a fetelor să facă zid în jurul ei ori de cîte 
ori lupta ajungea la stadiul de criză, Atunci le 
găsea zăbovind după ore, lîngă băieţii cu bici- 
clete. Băieţii se îndepărtau repede iar fetele ur- 
mau să fie invitate seara următoare la masă. 

O însoțeau pînă la staţia de tramvai. 

— Din nou mi s-a sugerat să cer un post la 
una din școlile progresiste, adică mai bine zis 
prăpădite. Dar nu mă mut eu lao școală pră- 
pădiţă. Voi rămîne aici, în această fabrică de 
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educaţie, aici unde-mi este datoria. E nevoie şi. 
de sare în bucate. Daţi-mi o fată la vîrsta se 
sibilă şi a mea rămîne. Banda care mi se opune, 
nu va reuşi să mă zdrobească. j 
— Nu, răspunseră toate, sigur că nu. A 
Directoarea încă nu renunţase la investiga- 
rea fetelor Brodie ca să afle ce ştiau ele. Uneori, . 
nu prea des, în virtutea unui sens al dreptăţii, 
dar de fapt dintr-un sentiment de frustrare, . 
aplica represalii, E 
— Dacă nu va încerca să mă îndepărteze pe 
temeiul metodelor mele de educaţie, va încerca 
să mă calomnieze, spuse într-o zi domnișoara 
Brodie. E neplăcut dar adevărat că s-au făcut 
însinuări cu privire la mine şi relaţiile mele cu - 
bietul domn Lowther. Dar, după cum știți voi 
foarte bine, eu mi-am irosit energia cu sănăta- . 
„tea acestuia. Sigur că ţin la el. De ce nu ? Oare 
nu ni se spune să ne iubim unii pe alții ? Sînt 
prietena lui cea mai apropiată, confidenta lui 
Mă tem că în ultima vreme l-am cam neglij 
dar am reprezentat totul pentru el și numai să 
ridic degetul cel mic și apare deîndată. Această 
legătură a fost deformată. „3 
Trecuseră cîteva luni de cînd domnișoara 
Brodie începuse să-l neglijeze pe profesorul de - 
muzică şi fetele nu-și mai petreceau sîmbăta 4 
după-amiază la  Cramond. Presupunerea lui ă 
Sandy era că domnişoara nu mai voia să fie iu- 
bita lui Gordon Lowther, deoarece dorinţele ei - 
erau satisfăcute prin substituție, Rose fiind pre- 
destinată să devină iubita lui Teddy Lloyd. Ş 


— "Trebuie să fac faţă calomniei din cauza 
serviciilor mele nepreţuițe făcute la Cramond, 
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nea domnişoara, dar, fără îndoială, o să 
5 eaielaiesc. Dacă aş vrea eu m-aş putea mă- 
ita cu el chiar mîine. i 
"IEI doua zi de dimineaţă, după ce daia 
acest lucru, ziarul „The Scotsman“ anunţa să 
godna lui Gordon Lowther cu domnișoara e ” 
hart, profesoara de chimie. Nimeni nu se și A 
tase la aşa ceva. Domnișoara Brodie a fost ua 
prin surprindere și a suferit un sai ii go 
oportun, avînd senzaţia că a fost trădată, ar sa 
pare că şi-a reamintit că dragostea vieții ph 
Teddy Lloyd, la care renunțase, și că Go 
Lowther fusese numai manta de vreme rea. i 
contribuit şi ea, împreună cu toată şcoala, la 
cumpărarea unui serviciu de ceai din ca poli 
oferit cuplului la ultima întrunire din trime 
tru. În cuvîntarea sa, domnul Lowther li s-a 
adresat cu „voi, fetelor“, aruncând cîte o privire 
timidă către domnișoara Brodie, care se uita pe 
geam la nori. Din când în cînd se mai uita i e 
tre viitoarea lui soţie, care stătea calmă a AR 
de directoare, în mijlocul sălii, așteptând ca e 
să termine și să se ducă și ea pe podium. Li di 
încredere în domnișoara Lockhart, ea și SS 
lumea dealtfel. Nu numai că juca golf foarte 
bine și știa să conducă o mașină, dar putea, dee 
n-ar fi făcut-o niciodată, să facă școala să ex 
plodeze cu borcanul ei cu praf de pușcă. 
Privirea domnişoarei Brodie se fixase asu- 
pra* norilor ; era frumoasă și delicată şi asta o 
făcea pe Sandy să gîndească că renunțase la 
"Teddy Lloyd numai pentru .că ştia că nu-și va 
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putea păstra frumuse 
i 2 şi dispărea. 

n trimestrul următor. după E 

i 3 „ după ce ] 

tri s-a întors din luna de miere aia 

i erat domnișoara Brodie şi-a investit . 

L de energie în planul care le im- 

ăi fe Rose, una cu introspecţia, iar 4 

instinctul ; energia care îi i rămata 

nea o consuma în idei politia Ă E e RI 4 


țea. Era o calitate care. 


, 


Capitolul VI 


Domnișoara Mackay, directoarea, nu a re- - 
nunţat nici o clipă la interogarea fetelor Bro- 
die. Ştia că este inutil s-o facă în mod direct, 


și de aceea le aborda indirect, sperînd că ele vor 


scăpa, din greșeală, vreo dovadă ce ar fi putut 
fi folosită ca argument pentru a o sili pe dom- 
nișoara Brodie să-şi ceară demisia. O dată pe 
trimestru fetele erau invitate la ceai la domni- 
şoara Mackay. 

În orice caz acum fetele aveau foarte puţine 
lucruri de spus fără să se implice şi pe ele în- 
sele. După o prietenie de şapte ani cu domni- 
şoara Brodie, aceasta li se băgase în suflet așa 


- încâţ nu puteau s-o vîndă fără a-și vinde pro- 


priile suflete. 

— 'Tot vă mai vedeţi cu domnişoara Brodie ? 
întrebă domnişoara Mackay cu zîmbet larg. 
Avea dinţi noi. 

— Da. 

„.— O da, din cînd în cînd... 

Cînd a venit rîndul lui Sandy, domnișoara 
Mackay i se destăinui, căci trata fetele mai mari 
ca pe niște egale, adică niște egale în uniformă 
școlară : 
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— Sărmana domnişoară Brodie! Stă sub 
ulm și-și povestește viaţa celor mici. Mi-o aduc SĂ 
aminte cînd a venit întâi în școală. Era o profe- 
soară tînără, plină de vigoare, dar acum... Ofta 
și dădea din cap. Domnișoara Mackay avea obi- 3 
ceiul de a pune înţelepciunea lumii în dialect 
scoțian ca să sune și mai înţelept. „Ce nu s-a 
putut vindeca, trebe a se suporta“. Mă tem că 
domnișoara Brodie nu mai e ce-a fost. Mă tem | 
că anul acesta fetele din clasa ei n-o să mai 
poată trece examenul de absolvire. Dar n-am 


nimic cu domnişoara Brodie. Sigur că-i place și 


ei cîte un păhărel. Dar asta nu e treaba nimă- | 
nui, atita timp cît nu are nici o influenţă asupra E 


muncii ei și asupra voastră. 


„— Dar ea nu bea, spuse Sandy, doar viși- Î 
nată de ziua ei. Împărțim o jumătate de sticlă E 


între noi şapte. 


Domnișoara Mackay putea fi observată cum 3 
bifa în minte băutura pe lista argumentelor îm-= E 


potriva domnișoarei Brodie. 


— Ei, la asta m-am gândit şi eu, încheie ea. E 
Acum, că aveau șaptesprezece ani, fetele 

erau în stare să o distingă pe adevărata domni- 
șoară Brodie de profesoara Brodie. Cind discu- 
tau acest subiect între ele recunoșteau, în sfîr- 
şit, fără nici un dubiu, că erao femeie | 
atrăgătoare. Avea ochi luminoşi, nasul arcuit, Ă 
mândru, iar părul, încă păstrindu-și culoarea 


castanie, era aşezat matriarhal, într-un coc pe 
ceafă. Profesorul de muzică, cît era de mulţu- 
mit cu  domnișoara Lockhart, acum doamna 
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rea ş 
Lowther, și pierdută pentru școală, tot se mai 
uita, ori de cîte ori o vedea, pe sub spriîncenele 
lui roșcate, cu admiraţie timidă și amintiri plă- 
cute, la domnișoara Brodie. 
O mare admiratoare a domnișoarei era fata 


cea nouă care se numea Joyce Emily Hammond. 


Ea fusese trimisă la şcoala Blaine ca lao 
ultimă speranţă, deoarece fusese obligată să 
abandoneze o întreagă serie de şcoli costisitoare 
din cauza nesupunerii faţă de regulament, dar 
care pînă acum, aici, nu-și dăduse arama pe 
faţă decit o dată sau de două ori cînd aruncase 
cocoloașe de hîrtie în domnul Lowther, reușind 
numai să-l jignească. Ținea foarte mult să i se 
spună Joyce Emily. Dimineaţa o aducea la 
şcoală un şofer, într-o mașină mare neagră, deși 
la întoarcere se ducea acasă pe jos; locuia în- 
tr-o casă imensă, cu grajduri, în imediata veci- 
nătate a Edinburghului. Deşi erau bogaţi, pă- 
rinţii lui Joyce Emily ceruseră o amînare pen- 
tru a nu investi bani într-o uniformă nouă pen- . 
tru fiica lor. De aceea, Joyce Emily continua să 
umble într-o uniformă verde închis, în timp ce 
culoarea uniformelor de la Marcia Blaine era 
violet închis ; dar ea se lăuda cu alte cinci rîn- 
duri de uniforme de diferite culori abandonate 
în dulapul de haine, cu o meșă considerabilă de 
păr, tăiată de propria-i mînă ca relicvă de la 
o guvernantă, cu carnetul de economii al domni- 
şoarei Michie, o altă guvernantă, și cu ceea ce 
rămăsese dintr-o faţă de pernă arsă pe care se 
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odihnise capul domnișoarei Chambers, după ce. A 


Joyce Emily îi dăduse foc. 


Celelalte fete îi ascultau pălăvrăgeala, dar, 
în ciuda ciorapilor şi a-fustei verzi, a automobi- 


lului lustruit și a:șoferului, nu o băgau în seamă. 


Asta, datorită faptului că viaţa le solicita pentru . 


examene, dar și în scopul apărării titlului de 


grup Brodie. Joyce Emily, simţindu-le indivi- E 


dualitatea, dorea foarte mult să se atașeze gru- 


pului dar fetele nu o doreau printre ele. Cu ex- 
cepția lui Mary Macgregor ele erau de fapt cele 
mai deștepte fete din școală și reprezentau un 
fel de piedică pentru domnișoara Mackay în . 


efortul pe care îl depunea ca să o discrediteze pe 
domnișoara Brodie. 


Fetele Brodie aveau și activităţi colaterale. ÎN 
Eunice avea un prieten cu care se ducea la 3 
înot. Monica Douglas și Mary Macgregor vizitau "E 
mahalalele ducînd prin case pachete cu ali- XI 
mente, deși Mary făcea tot mereu remarci de 
genul : „De ce nu mănîncă cozonac“ ; (de fapt 
ceea ce spunea ea era : De ce nu-și duc hainele E 
la spălătorie ? atunci cînd auzea de prețul des- 


tul de mare al săpunului). 


Avînd talent dramatic, Jenny îşi petrecea 
tot timpul la repetiţii, la cursul de teatru al E 
școlii. Rose îi poza lui Teddy Lloyd și Sandy 3 
venea din cînd în cînd să stea cu ea. Îi urmărea 
cu privirea şi se amuza la ideea de a-l atrage pe Ş 
profesorul de desen să o sărute din nou, să vadă 
dacă poate să facă acest lucru cu o singură pri- 
vire insolentă a ochilor ei micuţi. În plus faţă de * 
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aceste activităţi, fetele, cîte două sau trei, sau 
toate la un loc, se întilneau cu domnişoara Bro- 
die. Cam pe vremea aceea, adică în 1937, ea în- 
cepuse să o cultive pe Rose și să o interogheze 
pe Sandy în legătură cu evoluţia relaţiilor amo- 
roase ce urmau să aibă loc între Rose şi Teddy 
Lloyd. 

Deci nu aveau timp să se ocupe de o „delinc- 
ventă“ școlară ai cărei părinţi o băgaseră în 
şcoală datorită influenţei lor, chiar dacă fata era 
delincventă numai cu numele. Domnișoara Bro- 
die a găsit totuşi timp să se ocupe de ea. Fetelor 
le-a fost puţin ciudă, dar erau mulțumite că nu 
mai trebuiau să facă faţă companiei fetei şi că 
domnişoara o invita la ceai și o ducea la teatru 
pe contul ei. 

Un motiv de laudă pentru Joyce Emily era 
faptul că fratele ei, care învăţa la Oxford, se 
dusese să lupte în Războiul Civil din Spania. 
Această fată brunetă, puţin cam sărită, voia şi 
ea să lupte în război, să poarte bluză albă și 
iustă neagră și să mărșăluiască cu pușca în spi- 
nare. Nimeni nu a luat-o în serios. Războiul Ci- 
vil din Spania era un eveniment exterior, care 
evolua în ziare și numai o dată pe lună la cercul 
de politică din școală. Toată lumea, inclusiv 

„Joyce Emily, se situa împotriva lui Franco în 
măsura în care se situa pe vreo poziţie. Într-o 
zi toată lumea și-a dat seama că Joyce Emily 


„lipsea de cîteva zile de la școală și puţin după 


aceea altcineva i-a luat locul în bancă. Nimeni 
nu ştiuse că ea a fugit pînă cînd, şase săptă- 


mini mai tîrziu, s-a anunţat că plecase în Spa- 


nia şi că fusese omorită într-un accident atunci = 
cînd trenul în care era ea a fost atacat. Şcoala 
a participat la o scurţă ceremonie funerară în 


memoria ei. 


Mary plecase de la școală pentru a deveni 
dactilografă iar Jenny se transferase la o şcoală. 
de artă dramatică. În ultimul an de școală ră- 
măseseră numai patru din fetele grupului Bro-. 


die. De fapt nici nu mai semăna a şcoală, deoa- 
rece aveau foarte mult timp liber şi frecventau 
multe cursuri şi biblioteci în afara școlii, așa 


încît fetele din clasa a șasea veneau și plecau | E 


tot timpul. Li se acordau amînări, primeau con- 
sultaţii şi aveau senzaţia că puteau, dacă ar fi 


dorit, să conducă ele şcoala. 


Eunice trebuia să urmeze limbile moderne, 
dar un an mai tîrziu s-a răzgîndit și a devenit 
asistentă medicală. Monica era destinată știin- 
ței și Sandy psihologiei. Rose nu a mai urmat 


nimic şi asta numai datorită faptului că tatăl ei 


considera că-și va putea folosi la maximum 


educaţia, chiar dacă mai tîrziu avea să meargă 
la o şcoală de artă sau, în cel mai rău caz, să 


devină model pentru pictori sau creatori de 
modă. Tatăl lui Rose era văduv. El a jucat un 
rol important în viaţa ei. Era un bărbat bine 


făcut, chipeș iar Rose moştenise trăsăturile chi- 


Pului său. Se dădea drept ciubotar, ceea ce în- 


semna că era proprietarul unei mari întreprin- 


deri de încălțăminte. Cu ani în urmă cînd a 
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cut-o domnișoara Brodie, a fost vădit 
îciterea ul deea ca femeie. De fapt nu era primul 
bărbat care o privea cu interes pe domnișoara 
Brodie și nu o considera ridicolă așa cum să 
putea aștepta ; dar ea nici n-a vrut să știe de 
domnul Stanley, el fiind departe de ceea ce ea 
numea un bărbat cultivat. Îl considera prea sen- 
zual. Fetele însă se uitaseră întotdeauna „CU 
păcat“ la tatăl lui Rose. Rose, cu instinctul pe 
care, fără îndoială, îl avea, a preluat limita 
lui mentală şi atitudinea senzuală pentru a 
face o partidă strălucită măritîndu-se puţin 
după terminarea şcolii. Ea s-a scuturat de a 
fluenţa domnișoarei Brodie așa cum își scutur 
i a de blană... : 
ta rodie n-avea de unde să ştie 
că lucrurile vor evolua în acest fel și în purta 
timp Rose era celebră, atit lac ia i A 
bră prin forţa ei de atracţie încît băieţii cet 
sasea cît și studenţii din anul întii um n 
după ea.  Domnişoara Brodie îi spunea lui 
stil Din cîte îmi spui cred că Rose și Teddy 
Lloyd vor fi în curînd amanți. - 

î dintr-o dată Sandy își dădu seat sa 
asta nu mai era o teorie sau un fel de joc sa 
Brodie, cum, de multe ori viața este doar sina 
bărie goală sau un plan făcut în joacă ga ise 
perspectiva războaielor şi alte teorii pe | y 
oamenii le expun împăunîndu-se : „Da, aa 
este inevitabil“. Asta nu mai era teorie. o 
nisoara Brodie vorbea serios. Sandy o privi ş 
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11 — Domnișoara Brodie 


își dădu seama că această femeie era obse- 
dată de dorinţa ca Rose să fie amanta omului 
de care de fapt ea era îndrăgostită ; ideea nu 
era nouă, însă realitatea da. O vedea pe dom- 
nișoara Brodie stînd sub ulm, cu opt ani în 
urmă și depănîndu-și povestea simplă a primei 
iubiri şi se întreba în ce măsură domnișoara 
Brodie era cea care se angrenase de-a lungul 
anilor, în tot felul de complicaţii și în ce mă- 


“sură se schimbase propria ei părere despre 


domnişoara Brodie. 

În tot timpul ultimului an Sandy conti- 
nuase să vadă familia Lloyd. Se ducea la ma- 
gazine cu Deirdre Lloyd și și-a cumpărat și 
ea o fustă din material ţesut în casă, așa cum 
era cea a lui Deirdre. Le asculta discuţiile 
evaluîndu-le sufletele printr-un sistem de 


semne şi simboluri, în maniera tinerilor ace-- 


lor zile care citiseră cărţi de psihologie şi ascul- 
tau vorbele unor persoane maj în vîrstă care nu 


le citiseră. Uneori, în zilele în care Rose tre- | 


buia să pozeze nud, Sandy stătea împreună cu 
pictorul şi modelul său urmărind în. tăcere 
strania mutație a trupului pe pînza ce repre- 
zenta un nud anonim şî care, în același timp 
îi semăna lui Rose, dar mai presus de orice îi 
semăna domnişoarei Brodie. Pe Sandy o inte- 
resa gîndirea pictorului în măsura în care se 
gîndea la domnişoara Brodie, fără să o consi- 
dere pe aceasta ridicolă. : 

— Din câte îmi spui îmi vine să cred că Rose 
şi Teddy Lloyd vor fi în curînd amanți. 
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Sandy ştia că domnișoara Brodie vorbea se- 
rios. Ea îi spusese domnişoarei în ce măsură îi 
semănau toate portretele și spusese asta de mai 
multe ori pentru că îi plăcea domnișoarei Bro- 
die. Îi povestise domnișoarei că Teddy Lloyd 


voia să renunţe la învăţămînt și că se pregătea 


pentru o expoziţie, fiind încurajat să pornească 

pe acest drum de criticii de artă, dar se descu- 

raja cînd se gîndea la familia sa numeroasă. 
— Eu sînt muza lui, spunea domnișoara 


Brodie, dar am renunţat la dragostea lui pentru 


ca, în floarea vîrstei, să mă dedic vouă. Eu sînt 
muza lui dar Rose îmi va lua locul. 

Se crede Providența însăși, gîndea Sandy. 
Crede că ea este Dumnezeul lui Calvin. Multe 
teorii din cărţile de psihologie o defineau pe 
domnișoara Brodie dar nu reușeau să înlăture 
imaginea de pe pînzele pictorului cu un singur 
braţ. 
"Din cînd în cînd, după ce devenise călugă- 
riță, Sandy primea vizitele unora dintre fostele 
ei colege. Merita să fie vizitată căci își publi- 
case tratatul de psihologie. Oricui îi place să 
viziteze o călugăriță, acest lucru creînd o senza- 
ție spirituală, o catharsis cu care să te întorci 
acasă, mai ales cînd călugăriţa se ţine strîns 
de barele grilajului. Rose, măritată de mult timp 
cu un om de afaceri care se ocupa cu vînzarea 
conservelor şi afaceri bancare, veni la Sandy. 
Au ajuns să vorbească despre domnișoara 
Brodie. 

— Vorbea mult despre dedicare, dar nu se 
referea la genul de dedicare pe care l-ai îmbră- 
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ţișat tu. Nu crezi că, într-un anum te 
șat i - me f - 
dedicat fetelor ? întrebă Rose. te ur 


— Da, cred că da, răspunse Sandy. 


— De ce au dat-o afară ? întrebă Rose. A 


fost o chestiune legată de moralitatea ei ? 
— Nu, de politică. 
— e ea i o interesează politica. 
— Asta era doar un aspect, răspunse Sand 
dar a servit ca pretext. - i ui 
Monica Douglas a venit și ea în vizită la 
Sandy, deoarece trecea printr-o criză. Se mări- 
tase cu un om de ştiinţă și într-una din furiile ei 
aruncase cu un cărbune încins în sora acestuia, 
ceea sei făcu pe soţul ei să ceară divorţul. 
„_— Nu mă prea pricep la probleme d 
ăsta, spuse Sandy. i CFSN 
Monica nici nu se gîndise că Sandy va putea 
s-o ajute pentru că o cunuștea de mult și per- 
soanele pe care le cunoşti de mult timp nu-ţi 
sînt niciodată de mare ajutor. Așa au ajuns să 
vorbească tot despre domnișoara Brodie. 
— A reușit să o facă pe Rose să ină 
euș să devină 
amanta lui Teddy Lloyd ? întrebă Monica. 
» — Nu, răspunse Sandy. 
— Dar ea era îndrăgostită de Teddy Lloyd ? 
— Să şi el era îndrăgostit. de ea. 
— Dar asta a fost într-un fel 
consideră Monica, diana mă. 
a: Da, a fost, continuă Sandy, La urma ur- 
mei ea era o femeie în floarea vîrstei. 
— Tu credeai atunci că povestea cu renun- 
ţarea era doar o glumă, spuse Monica. 
— Şi tu ai crezut la fel. 
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în vara anului 1938, după ce ultima dintre 
fetele Brodie părăsise şcoala Blaine, domni- 
şoara Brodie a plecat în Germania și Austria, 
iar Sandy studia psihologia și se ducea să-i po- 
zeze lui Lloyd pentru propriul ei portret. Une- 
ori Rose venea şi le ţinea companie. 

Cînd Deirdre Lloyd a dus copiii la ţară, 
Teddy a trebuit să rămînă la Edinburgh pentru 
că ţinea un curs de vară la o şcoală de artă. 
Sandy continua să pozeze pentru portret de 
două ori pe săptămînă şi din cînd în cînd venea 
și Rose. 

într-o zi, cînd erau singuri, Sandy îi spuse 
lui Teddy Lloyd, că toate portretele lui, chiar şi 
cel al fiului lui cel mai mic, sugarul, aveau 0 
oarecare asemănare cu domnişoara  Brodie. 
Sandy își însoţi cuvintele cu șantajul privirii ei 
insolente. La aceasta el o sărută, aşa cum 0 să- 
rutase cu trei ani în urmă cînd avea cincispre- 
zece ani. Şi în următoarele cinci săptămîni din 
vara respectivă au devenit amanți. Fiind numai 
ei doi în casă, uneori răspundeau la sonerie, 
alteori însă o lăsau să sune. 

În tot acest timp el mai adăuga cite ceva la 
portret, dar ea îi tot spunea : 

_—— Continui să mă asemeni cu Jean Brodie. 

Asta îl făcu să schimbe pînza, dar de fiecare 
dată se întîmpla acelaşi lucru. Sandy îl întrebă : 

_— De ce te obsedează femeia asta ? Nu vezi 


că e ridicolă ? 
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EL răspundea că putea să vadă cît era de ri- 
dicolă Jean Brodie, dar o ruga pe Sandy să nu-i 
mai analizeze gîndurile căci asta nu era nor- 
mal pentru o iată de optsprezece ani. 

La începutul lui septembrie, domnișoara 
Brodie îi telefonă lui Sandy să vină să o vadă 
Se întorsese din Germania și Austria. Domni. 
şoara Brodie spunea că nu va fi război Sandy 
nici nu se giîndise la așa ceva. Domnișoara Bro- 
die ajunse la ceea ce o interesa : : 

— Rose îmi spune că ai devenit amanta lui. 

— Da, contează cumva care din noi este? 
cra Dar ce te-a apucat ? întrebă domnișoara 
jignită, ca şi cum Sandy ar fi dat de pomană un 
borcan de gem unui duce englez. 

— Omul acesta mă interesează, răspunse 
Sandy. 


— Sigur, te interesează, o fată cu mintea ta, 


o iată cu capacitatea ta de introspecţie ! El este 


romano-catolic și nu înţeleg cum poţi tu să ai 
de-a face cu un bărbat care nu poate gîndi sin- 
gur. Rose se potrivea. Rose are instinct, dar nu 
și capacitate de introspecţie. 

Teddy Lloyd continua să o reproducă pe 
Jeane Brodie în picturile sale. 

— Eşti un om cu instinct, îi spunea Sandy, - 
dar nu ai capacitate de introspecţie, căci dacă 
ai avea ţi-ai da seama că femeia asta nu tre- 
buie să fie luată în serios. 

i fo Ştiu că nu trebuie să fie luată în serios, 
răspundea el, dar tu ai prea mult spirit analitice 
şi eşti prea nervoasă pentru vîrsta ta. 
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Familia lui se întorsese şi întilnirile lor de- 
veniseră periculoase, dar cu atît mai plăcute. 
Cu cîţ Sandy descoperea că el continuă s-o iu- 
pească pe Jean Brodie, cu atât era mai curioasă 
să afle ce este în mintea acestui om care putea 


's-o iubească într-atât. Către sfîrșitul anului ea-și 


pierduse aproape cu totul interesul pentru el 
ca bărbat, fiind adînc absorbită de mintea lui, 
din care extrăgea, printre alte lucruri, religia, 
aşa cum extrage o albină mierea din nectarul 
florilor. Mintea ei se umpluse de religie, așa cum 
noaptea cerul este plin de lucruri văzute și ne- 
văzute. Astfel părăsi bărbatul dar luă religia de 
la el, pentru a deveni călugăriţă. Dar în toamna 
aceea cînd încă mai cerceta gîndirea care o 
crease pe domnișoara Brodie pînză după pînză, 


"Sandy s-a întîlnit de cîteva ori cu domnișoara 


Brodie. La început aceasta a fost pur și simplu 
resemnată aflind de legătura lui Sandy cu pro- 
fesorul de desen. A urmat o perioadă de triumi 
pentru ca apoi să ceară amănunte pe care nu 
le-a primit. 

— Portretele lui mai îmi seamănă?  în- 
trebă ea. 

— Da, foarte mult, răspunse Sandy. 

— Atunci totul e perfect. Şi în fond, Sandy, 
tu ești sortită să fii marea lui dragoste, deşi nu 
m-am gîndit aşa. Adevărul este mai straniu de- 
cît imaginaţia. Eu o voiam pe Rose pentru el. 

Cind Sandy s-a dus, deoarece fusese che- 
mată, s-o viziteze în toamna aceea pe domni- 
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șoara Mackay, directoarea, îi spuse i 
Mac , A pusese acest 

fete dificile și cu ochii anormal de mici : ele 

îi — Trebuie s-o îi văzut pe domnișoara Bro- 

ie. Nădăjduiesc că nu-ți uiţi vechile prietenii. 
— Am văzut-o de vreo două ori. 


— Mi-e teamă că a băgat tot felul de idei în 


capetele voastre de copii, spuse directoarea cli- 
pind cu subiînţeles, ceea ce însemna că acum 
cînd Sandy nu mai era elevă era normal să vor= 
bească deschis despre ceeea ce făcea domnişoara 
Brodie. 

— Da, tot felul de idei, spuse Sandy. 

— Aș vrea să aflu și eu cîteva, spuse domni- 


șoara Mackay lăsînd-o un pic mai moale cu în-. 


trebările ei şi arătîndu-şi îngrijorarea continuă : 
Pentru că toate lucrurile astea merg în același 
fel, vreau să spun an după an. Acum iar a făcut 
un grup care este în contratimp cu restul scolii 
grupul Brodie. Toate sînt precoce. Ştii ce Vrebi 
să spun ? 
Ma Da sei răspunse Sandy, dar nu o veţi 

inde niciodată pe chestiuni i 
EL a a 5 estiuni sexuale. Nu v-aţi 

Domnișoara  Mackay își întoarse scaunul 
aproape în unghi drept faţă de cel al lui Sanay. 
Simţea că lucrurile încep să prindă contur. 

— Ce vrei să spui, draga mea ? Nu stiam că 
o atrage politica. 

— Nici ea nu știe, căci e doar un: aspect late- 


ral. E o fascistă înnăscută. La asta nu v-aţi 
gîndit ? 
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— O să le pun întrebări elevelor ei în 
această direcţie şi o să văd ce iese, dacă așa mă 
sfătuiești tu, Sandy. Nu ştiam că ai sentimente 
atît de clare cu privire la problemele interna- 
ţionale. Sandy, sînt mai mult decît încântată. 

— De fapt nu mă interesează problemele in- 
ternaţionale, răspunse Sandy, vreau numai s-o 
potolesc pe domnișoara Brodie. 

Este clar că directoarea a considerat acest 
fapt ca pe un lucru urât din partea lui Sandy, şi 
la momentul oportun nu a ezitat să-i spună 
domnișoarei Brodie : 

— Să ştii că una din fetele dumitale mi-a 
furnizat ideea, o fată din grupul dumitale, dom- 
nişoară Brodie. 

Sandy urma să plece din Edinburgh la sfîr- 
situl anului şi cînd se duse să-și ia la revedere 
de la familia Lloyd aruncă o privire de jur îm- 
prejurul atelierului, la pînzele în care Sandy nu 
reușise să potolească spiritul domnișoarei Bro- 


- die. L-a felicitat pe Teddy Lloyd pentru laco- 


nismul metodei sale, iar el a felicitat-o pentru 
laconismul metodei ei, în timp ce Deirdre se 
uita la ei încercînd să priceapă ce voiau să 
spună. Sandy gîndea : „Dacă el ar şti c-am Po- 
tolit-o pe domnișoara Brodie, mi-ar considera 
metoda şi mai laconică. Mintea ei era plină 
de morala creştină, mai plină decît a lui John 
Knox. 

Domnișoara Brodie a fost obligată să se re- 
tragă la sfîrşitul trimestrului de vară al anului 
1939, pe temeiul introducerii de idei fasciste în 
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timpul predării. La aflarea acestei vești, Sandy 


și-a adus aminte de trupele în cămăși . negre 
mărșăluind în tablourile de pe pereţi. Ea intrase 
între timp în biserica catolică în ale cărei rîn- 
duri a întâlnit mulţi fasciști. y A 
„Desigur“, îi scria domnișoara Brodie lui 
Sandy, povestindu-i cum s-a pensionat, „ches- 
tiunea politică a fost un simplu pretext. Au 
încercat de nenumărate ori să-mi dovedească 
imoralitatea, dar nu au reuşit. Fetele mele au 


fost întotdeauna reticente în această chestiune. 


Ei au fost împotriva sistemului; meu de educa- 
ție, care ajunsese la maximum de perfecţiune 
cînd eu eram în floarea vîrstei. Tu, știi că eu 


m-am dedicat fetelor. Dar ei au folosit pretextul 


politic ca pe o armă. Însă ce mă uimeşte și mă 
doare cel mai mult este faptul, dacă este să-i 
dau crezare domnișoarei Mackay, că una din 
jetele mele a fost cea care m-a trădat și a pus 
astfel, ancheta în mişcare. 


N-o să-ţi vină să crezi. Îţi scriu ţie pentru 


că tu, dintre toate fetele, eşti în afara oricărei 
bănuieli, nu aveai nici un motiv să mă trădezi. 


Mă gîndesc mai întâi la Mary Macgregor. Poate . 4 E 
că, în prostia ei, Mary mă ura. Era o fată ener- | 


vantă. Mă gîndesc la Rose, poate că lui Rose i-a 


displăcut cînd am venit Prima oară cu dom- . 


nul L. Să fi fost Eunice ? Nu cred. Dar de multe 
ori a trebuit să intervin cu fermitate cînd îşi 
dezvăluia ideile vulgare. ii minte, voia să de- 
vină cercetaşă. Era atrasă de un oarecare spirit 
de echipă. Oare Eunice m-o fi urât ? Şi apoi mai 
e și Jenny. Ții minte cum a plecat ? Nu a mai 
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fost niciodată aceeaşi ca înainte de a se hotări 
să devină actriţă. Devenise aşa proastă. Crezi că 
s-a supărat pe mine pentru că î-am spus ca nu 
va fi niciodată o actriţă ca Fay Compton şi N 
atât mai puţin ca Sybil Thorndike ? Și, în sfîrș 


Monica. Pe jumătate înclin să cred că a fost 


ica. Puțin Suflet a mai rămas în mintea 
ia je poate că într-un acces de 
furie împotriva Frumuseții, Adevărului şi Bund- 
tății, lucruri pe care ea nu le putea înţelege, s-a 
întors şi m-a trădat. a p 
“După cum vezi Sandy, tu eşti în afara bă- 
nuielii mele, deoarece nu aveai nici un motiv să 
mă trădezi. Tu ai avut partea cea mai bună a 
confesiunilor mele cât şi pe omul pe st 
iubesc. Gîndeşte-te dacă poți, cine o fi fost. 
trebuie să ştiu care dintre voi m-a trădat. 
Sandy răspunse enigmatic, ca şi Pope : 
Dacă tu nu ne-ai trădat, e imposibil ca tu să 
fi fost trădată de noi. Cuvîntul trădare nu în- 
ape aici“. : 
i i ty a auzit din nou de domnișoara du 
die la moartea lui Mary Macgregor, rai a Ș 
fugind de colo pînă colo de focul din ho : 
fost pînă în cele din urmă cuprinsă de îi : î 
„Dacă asta a fost o răsplată pentru fapt i, ă 
Mary m-a trădat, numai asta n-aş îi dorit-o... 
„Mă tem“, scria Jenny, „că domnișoara Bro- 
die nu mai e în floarea vîrstei. Tot mai vrea să 


"afle cine a trădat-o. Nu mai e domnișoara Bro- 


03 « 

die cea de odinioară, cea oricînd gata de luptă. 
După moartea ei numele și amintirea zburau 
din gură în gură, ca rîndunelele vara, dar iarna 


171 


ca şi ele dispăreau. Întotdeauna vara, fetele ve- 4 
neau s-o viziteze pe Sandy, deoarece mănăstirea 


era departe, la ţară. 


Cînd Jenny a venit la Sandy, care acum A Ş 
purta numele de Sora Elena a Schimbării la 3 
Faţă, îi povesti lui Sandy cum s-a îndrăgostit Ă 


subit şi iremediabil de un bărbat la Roma. 


— Ce i-ar mai fi plăcuţ domnișoarei Brodie 


să-i povestesc, păcătoasă cum era. 


— Într-un fel era o inocentă, răspunse . 


Sandy ţinîndu-se strîns de barele grilajului. 
Cînd veni, Eunice îi povesti lui Sandy : 
— Am fost ânul trecut la festivalul de la 


Edinburgh. Am găsit mormîntul domnișoarei și 
am pus flori pe el. I-am povestiţ soțului meu 
toate întîmplările cu ea, cum stăteam sub ulm, 
şi despre tot; el zice că trebuie să îi fost gro- 


zavă. 
— Da, dacă ne gîndim bine așa era. 


Eunice. E 
Monica o vizită din nou: 


— Înainte de a muri, spuse Monica, domni- A 
şoara Brodie s-a gîndit că poate tu ai trădat-o. - 
— Nu poţi trăda decît atunci cînd datorezi E 


credinţă, răspunse Sardy. 
— Și domnişoarei Brodie nu i se datora cre- 


dinţă ? 


Sandy. 
În ziua aceea, cînd tînărul curios a venit s-o 


vadă pe Sandy din cauza ciudatului ei tratat de A 


psihologie  „Transfigurarea banalului“, care-i 
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adusese atiţia 


fluenţe literare, politice sau persona 


— Da, era, cînd era în floarea vîrstei, spuse A 


— Da, dar numai pînă la un punct, răspunse 


izitatori, Sandy apucase barele 
„ăia i mia 
timpul şcolii, Soră Elena? Au fost AA e 
Calvinismul ? 

ese fata îi uoenioară. domnişoara Jean 
Brodie care atunci se afla în floarea vîrstei. 
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